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ಬಿ ಬಿ ರಿ ಇ hd 
—ಅಂದಿನಿಂದ ಅ 








ಲ್ಲ ಮಧುಮೇಹ ಖಾಯಿಲೆಯು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಹೆಬ್ಬಿರುವುದಂತೆ. 
ಈ ಸಾರಿ ದೀಪಾವಳಿಯನ್ನು ಎ. ಆರ್‌. ಹಿ. ಸಂಸ್ಥೆಯವರು ಸಾಂಗವಾಗಿ 
ಆಚರಿಸಿದರಂತೆ. 


ಕಲಿಯುಗ ಪ್ರಳಯವು ಸವಿಸಾಪಿಸುತ್ತಿದೆಯಂತೆ. 
__ಈಗಿನ ಸ್ಲಿತಿಗತಿಗಳನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಸಲ್ಫಿಯು ಕಬ್ಬಿಣದ ಕುದುರೆಯೇರಿ 
ಛು 
ಬರುವನೋ ಎನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. 


ಹ್‌ 
ಸ ಸೀ 


ಸೀ 


"ಜೀವನ ನಾಟಕ'ದ ಜನಾವರಣೆ ಯನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ನಾಟಿಕಕತಣ್ಯಗಳ ಜೀವ 
ಫವು ನಾಟಕದಂತೆಯೇ ಸುಖದಾಯೆಕವಾಗಿರುವುದರಲ್ಲಿ ಸಂದೇಹವಿಲ್ಲ. 


ಕೊರೆನಂಜಿ 


ಅಖಿಲ ಭಾರವ ಹಿತಕ್ಟಾಗಿ ಶ್ರೀ ರಾಜಾಜಿಯವರು ದಿಳ್ಳಿ ದ್ವೀಪ ಇಂತರಕ್ಕೂ 


ಹೊರಡಲು ಸಿದ ಬ್‌ 


ಜಪಾನೀಯರು ಪಿಂಗಾಣಿ ಆ ಆ ಲ್‌ ಎಂಬು 
ವುದಕ್ಕೆ ನಿರ್ಧಾರ ದೊರೆತಿಲ್ಲ. 
—ಆದಕೆ ಮರದ ಮನುಃ ಷ್ಯ ರನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತಾರೆ ಎನ್ನು ಪ್ಲಿಪುದು ತಿಳಿದು 
ಬಂದಿದೆ. 
ಕ್ರಿರಾಸ್ಟ್ರಗಳ ಮೈ ಮೈತ್ರಿಯು ಅಫ್ರಿ ಷ್ಟ ಆಲ್ಲೀರಿಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿದಿ 
ಯಂತೆ, 
ಸಚ ಹೋಟಲ ಸತಯ: ಗೀತಾ ವಾಕ್ಯ. ಕರ್ಮಕ್ಕೆ ಸ(ವಾಧಿಕಾರಸ್ತೆ, 
—ಮಾಫಲೇಷು ಕದಾಚನ. 
ಸ ತ ಚ 
ಸ್ತ್ರೀ ಬಾತಿ ಪ್ರೀದಾರರೊಬ್ಬರ ಪ್ರ ಪ್ರಶ್ನೆ “ಹೇಳಿದಂತೆ ಕೇಳುವ ಗಂಡನನ್ನು ಹೆಂಗ 
ಸರು ಬಹುಸುವಕೊ-ಅಥವಾ" ಟು ತರಹ ಗಂಡನನ್ನೋ? 
— ಬೇರೆಯ ತರಹ ಗಂಡನುಂಟೀ? 
ಸ ಸೇ [3 
ಬರ ಬರುತ್ತಾ ಗ ಸಬು ನೆಲದ ಮಟ್ಟ ಕ್ಕೇ ಇಳಿಯುತ್ತಿನೆಯಲ್ಲಾ 
ಎಂದು ಬಾತ್ಮೀದಾರರೊಬ್ಬರ ಆಕ್ಷೇಪಣೆ. 
ಎ -ಕ್ಷಾಮದಿಂದ ಪ ಮ ತೆಳ್ಳಗಾಗುತ್ತಿ ದ್ವಾರೆಂಬುದಕ್ಕೆ ಇದು ಸೂಚನೆ 
ಯೆಲವೇ 


ಜ್‌ 
[ac 


ದೊಡ್ಡ ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ಹತ್ತಿರ ಹೋದಾಗ, ಮೆಲ್ಲನೆ ಶೀಟಿ ಹಾಕಿದರೆ ಣಿ ರ್ಯ 
ಬರುತ್ತದೆಯೆಂದು ವೈದ್ಯರ ಆ ಅಭೀ ನ 
— ಅಲಿಗೆ ಹೋಗು ಗ ಶೀಟಿ ಹಾಕುವುದಕ್ಕೆ ಥ್ಸೈ ರ್ಯೆ ಎಲ್ಲಿಂದ ತರಬೇಕು? 
& ತ “೬ 


ನೂರು ವರ್ಷದ ಮಃ 'ಹುಕನೊಬ್ಬನು ಐವತ್ತು ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆ ಹೆಂಗಸರು 


ಬಹೆಳೆ ಲಕ್ಷಣವಂತರಾಗಿದ್ದರು ಎಂದನಂತೆ. 
 ಆದಕಿ ಈಗ ಅವಂಗೆಲ್ಲಾ ಐವತ್ತು ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸು ಹೆಚ್ಚಿದೆಯಲ್ಲಾ- 


೪ 


ಕುಹೆಕಿಡಿಗಳು 


«(ಈಗಿನ ಕಾಲದ ಯುವಕ ಯುವತಿಯರು ಹಿಂದುಳಿದು ಕೂರಲು ಒಪ್ಪುತ್ತಾರೆ? 
ಎಂದು ಉದ್ದಾರ. 
ಚಲನಚಿತ್ರ ಮಂದಿರಗಳಲ್ಲಿ ಇದು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ. 
ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ನೀರಿನ ತೊಟ್ಟಿಗೆ ಬೆಂಕಿ ಅಪಘಾತ ಉಂಟಾಯಿತಂತೆ. 
ಬಂಗಾಳ ಪ್ರಾಂತ್ಯವು ಇನ್ನೂ ಚೂಟ, ಮಂಜಿನ ಗಡ್ಡೆ ಕಾರ್ಲಾನೆಯು 
ಬೆಂಕಿ ಬಿದ್ದು ಉರಿಯುತ್ತಿದೆಯಂತೆ. 
ಸ KS ಜ್ಜ 
ದೈನಂದಿನ ಪ ಪತಿ ಶ್ರಿಕೆಗಳ ವರ್ಗಾವರ್ಗಿ ಪಟ್ಟಿ ಯನ್ನು ನೋಡಿದ್ದಿ ೇರೇನು? 
ಶಿವಮೊಗ್ಗೆ ಚ ಲಿನಿಂದ ಚುಚ ಜೈಲಿಗೆ-ಜಿ ಬೆಂಗಳೂರು ಜೈಲಿಂದ 
ಶ್ರೀರಂಗಪಟ್ಟ ಣದ ತಗೆ. ಇತ್ಯಾದಿ. ೯ | 
ಅಶ್ವಿನಿ ನಕ್ಷತ್ರದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ದವ ನೊಬ್ಬ ನಿಗೆ ಕ್ರಾಸ್‌ವರ್ಡ್‌ನಲ್ಲಿ ಪ್ರಥಮ ಬಹು 
ಮಾನ ಬಾದಿಜೆಯಾತೆ 
—®ೆಬ್ಬಿ SR ಹೊಸ ಹೊಸ ಜಾತಕಗಳನ್ನು ಬರೆಸುತ್ತಿ 
ತ್ರಿರುವರಂತೆ, | 
ಸುಪ್ರಸಿದ್ದಬೊಂಬಿನ ವ್ಯಾಪಾರಿಯೊಬ್ಬನು ಅತಿವೇಗವಾಗಿ ಮೋಬಾರನ್ನು 
ನಡೆಸುತ್ತಿರವನಂತೆ ಬೀದಿ ಬೀದಿಗಳಲ್ಲೂ. 
ಆದರೆ ಆತನ ವ್ಯಾಪಾರವನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ಮಾಡಲೋಸುಗ ಈ ರೀತಿ ಮಾಡು 
ತ್ತಾನೆಂಬುದು ಸುಳ್ಳು. 
ತ್‌ ಸೀ ಸೇ 
ದಿನ ದಿನಕ್ಕೂ ಹೆಂಗಸರು ತೊಡುವ ಬಳೆಗಳು ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡದಾಗುತ್ತಿವೆ 
ಯಂತೆ. 
ಸರಿ, ಇನ್ನು ಮುಂಡೆ ತೋಡಾಗಳನ್ನೆ ಬಳೆಗಳೆಂದು ಉಪಯೋಗಿಸು 
ತ್ತಾರೆ. 
pe ತ್ಲ ಸ 
ಷಪೆರಿನ ಹೋಟಲಿನ ಮಾಲೀಕನೊಬ್ಬನು ತನ್ನ ಅತಿಥಿಗಳನ್ನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ದ್ವಂತೆಯೇ ಇರುವ ಹಾಗೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಾನಂಶೆ. 
—ಹಾಗೆ ಮಾಡಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಚೆನ್ನು ಎನ್ನುವಂತೆಯೂ ಮಾಡುತ್ತಾ 
ನಂತೆ, 


ಹುರಿ ಗಾ ಳು 


ವಮ ನ:ನೆಯಲ್ಲೇ ಇಪ್ಪ 


ಅಳಿಯನಿಗೂ ಆತನಿಗೂ ಒಂದು ದಿನ 
ಉಂ ಸಣ್ಣ ವಿಷಯಕ್ಕಾ ಗಿಪ್ರಾ 

ರಂಭವಾದ ಮಾತು ಜಃ ಗಳವಾಗಿ” ಫರಿಣ 
ಮಿಸಿ ಮಾರಾಮಾರಿ ತನಕ ಬಂತು! ಅಳಿ 


ಯನಿಗೆ ಸಹಿಸಲಿಲ್ಲ. ಕದನ್ನ ತಿಂದು 
ಸಾಕಾಯಿತು. ಹೆಂಗಿನ ಬಾಳು, ಹೇಯ 


ವಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿತು. ಮನೆ ಬಾಗಿಲ ಮುಂ 
ಡೆ ನಿಂತಿದ್ದ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಹತ್ತಿ ಕುಳಿತು 
ಕೆಯಿಲು ಸ್ಟೇಸನಿಗೆ ಪ್ರ ಪ್ರಯಾಣ ಬೆಳೆಸಿದ. 
ಸ್ಟೇರ್ಷ ಬಳಿ ಗಾ ಡಿಯವನಿಗೆ ಬಾಡಿಗೆ 
ಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ ಅವನು ಕೈ 
ನೀಡಲೇ ಇಲ್ಲ. *ಬೆಳಿಗ್ಗೇನೆ ಆ ಮನೆ 
ಯವರು ಬಾಡಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು, ಸ್ವಾಮಿ! 
ಸಾಯಂಕಾಲಡೊಳಗೆ ಯಣವಾಗಲಾದ 
ರೂ ನೀವು ಹೊರಟೀ ಹೊರಡುತ್ತೀರಿ 
ಅಂತ ದಿನದ ಕ್‌ ಬಾಡಿಗೆ ಮಾತಾಡಿ 


ಪ್ಹರು” ಅಂದ. ಳದ ಆಂತರಂಗ ಆಗ 
ತಿಳಿಯಿತು ಅಳಿ Ki 

ಜವುಳಿ ಜಃ ಡಿಯ ಭಾ ಹ 
ತ್ತಿರ ಮಹಾನ ಹಿಳೆಯರೊಬ್ಬರ ! 
ಕಾಫಿ ಕಲರ್‌ ಸೀರೆ ತೆಗೆಯಿರಿ 'ಕೋಷೊ 


“ನಿಮ್ಮ 
ಹಾಲು ಹಾಕು 


ಣ” ಅಂದಕ್ಕೆ ಅವರು, ಮಸ್ತ 
ನಲಿ ಹಾಂ ಇ 
ಯಲ್ಲಿ ಕಾಫಿಗೆ ಎಷ್ಟು 
ಪ್ಲೀರಿ ಅಂತ ಹೇಳಿದರೆ, ಆ ಬಣ್ಣ 
ಆರಿಸಿ ತೆಗೆಯುತ್ತೇನೆ 


[e) 
ತಾಯಿ? ಅಂತ 
ಅನ್ನೋದೇ? 


ಕಾಲೇಜು'ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಬ್ಬರು ಹೊಸ 
ಉಸಾಧ್ಯಾಯರನ್ನು ವಿಮರ್ಶಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ಗು 

ಲೋ! ಈ ಮಹಾರಾಯನ ಕ್ಲಾ ಸಿ 
ನಲ್ಲಿ ನಿದ್ದೆ ಬರಬೇಕಾದಕೆ ೨೦ ನಿಮಿಷ 
ವಾಗುತ್ತೆ. ಹಿಂಡಿನವನ ಕ್ಲಾ ಸಿನಲ್ಲಿ ಅಬ್ಬ 
ಬ್ಬಾ ಆಂದರೆ ಹತ್ತು ನಿಮಿಸ... 

“ಹಾಗಲ್ಲ, ಅದು! ಹಿಂದಿನವರ ಕ್ಸ್ಯಾ 
ಸಿನಲ್ಲೂ ಮೊದಮೊದಲು ಹಾಗೇ ಇತ್ತು. 
ಕವಿಗೆ ಅಭ್ಯಾಸವಾದರೆ, ಇವರೂನೂ 
ಹತ್ತು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲೇ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಿ 
ಸುತ್ತಾಕೆ.? 

3% ಇ ಸ್ಗೇ 

ಸರ್ಕಸ್‌" ಕಂಪನಿ ಒಂದು ಬೆಂಗಳೂ 
ರಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾಗ ಆನೆಗೆ ಕೆಮ್ಮಲು 
ಬಂತು; ವಿಸರೀತಕ್ಕಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿತು. ಕಂ 
ಪನಿ ವೈದ್ಯರು ಜಿನ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ 

ಇದ್ದರಿಂದ ಯಾರನ್ನೋ ಕೇಳಿದರು 
ಅವರು. “ಒಂದು ಬಕ್ಳೆಟ ತಾಯಿ 
ಹಾಲು ಕುಡಿಸಿ” ಅಂತ ಔಷಧಿ ಹೇಳಿ 
ದರು. ಮರುದಿನ ಅವರು ಬಂದು “ಹೇ 
ಗಿಜಿ ಆಸೆಗೆ?” ಅಂತ ವಿಚಾರಿಸಿದರು. 
“ಸ್ವಾಮಿ? ಇದಕ್ಕೆ ತಾಯಿ ಹಾಲು ಕುಡಿ 
ಸಿದ್ದೇ ತಡ, ಮಿಕ್ಕ ಆನೆಗಳಿಗೂ ಕೆ 
₹ ಮ್ಮಲು ಬಂದುಬಿಟ್ಟ AN ಕೇಳಿ” 
ಅಂದರು, 

ರಂಗುವಿಗಾಗಿ ಹೆಣ್ಣು ನೋಡುವುದ 
ಕೈಂದು ಹೋಗಿದ ರೆಲ್ಲರೂ ಮನೆ ಜಗು 
ಬಿವಿ ಕುಳಿತು" ಬೀಕಿಸುತಿ ತ್ರಿದ್ದರು. 


ಹುರಿಗಾಳು 


“ಥೂ! ಅದರ ಮೂತಿ ನೋಡಿದೆಯಾ, 
ಮೂತಿ” ಅಂದಳು ದೊಡ್ಡ ಹುಡುಗಿ, 
ರಂಗು ಅಕ್ಕ. “ಅದು ಹಾಡುವಾಗ 
ಬಾಯಿ ಒಂದು ತರಹೆ ಸೊಟ್ಟಗಾಗುತ್ತಿ.” 
ಅಂದಳು, ರಂಗು ತಂಗಿ. “ಮೈಮೇಲೆ 
ಒಂದು ಚೂರು ಚಿನ್ನವೇ ಇಲ್ಲ'' ಅಂದ 
ಳು ರಂಗು ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ.” “ಅನ್ನ ಕಂಡು 
ಆರು ಕಿಂಗಳಾಯಿತೋ ಏನೋ" ಒಂದು 
ಕೊಡ ನೀರು ಸೇದುವುದಕ್ಕೆ ಕೂಡ ಅದ 
A ತ್ರಾಣ ಇದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ!” ಅನ 
ಳು ರಂಗು ತಾಯಿ. “ಅದು ಕಣುರುಳಿ 
ಸುವುದನ್ನು ಕಂಡರೆ ನನಗೇನೋ ಭಯ 
ವಾಗುತ್ತೆ” ಅಂದಳು ರಂಗು ದೊಡ್ಡಮ್ಮ. 
ಎಲ್ಲರೂ ಗೊಳ್ಳೆಂದು ನಕ್ಕರು. ಆಗ 
ರಂಗು 'ಅಜ್ಜಿ-ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದರು ಅವರು- 
“ವಕೆ, ಒಂದು ವಿಷಯ ಮರೆತು ಬ್ಬ 
ರಲ್ಲಾ, ನೀವು” ಅಂದರು. ಎಲ್ಲರೂ ಅವ 
ರ ಕಡೆ ತಿರುಗಿದರು. “ಒಂದು ಅನು 
ಕೂಲ, ನೋಡಿ. ರಂಗೂನ ಹೀಗೆ ಟೀಕೆ 
ಮಾಡೋದಕ್ಕೆ ಆ ಹುಡುಗಿಗೆ ಯಾರೂ 
ಇಲ್ಲ... ಅಕ್ಕ ತಂಗಿ....ದೊಡ್ಡನ್ಮು, ಚಿಕ್ಕ 
ಮ್ಮ....ಬಂಧುಗಳೂ ಇಲ್ಲ'' ಅಂದರು. 
"ಆದ್ದರಿಂದ, ಈ ಮದುವೆ ನಡೆಯಬಹು 


ದು. ಅಜ್ಜಿ!” ಅಂದ ರಂಗು, ಒಳಗಿಂದ. 
ತ * ಸ 

“ಹಸುಂಟ! ಸ್ವಾಮಿ! ಕುಂಟ! ಕಾಸು 
ಕೊಡಿ'' ಅಂತ ಅರಚುತ್ತಾ ತನ್ನ ಗಂಡ 
ನನ್ನ ಕೈಗಾಡಿಯೊಂದರಲ್ಲಿ ತಳ್ಳುತ್ತಾ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಒಬ್ಬಾಕೆಯನ್ನ ದಯಾ 
ಮೂರ್ತಿಯೊಬ್ಬರು ಮಾತನಾಡಿಸಿದರು, 
ಒಂದಾಣೆ ಕೊಟ್ಟು. “ತಾಯಿ ದಿನವೂ 


೨ 





fo 


ಇವನನ್ನ ನೀವು ಹೀಗೆ ತಳ್ಳಿಕೊಂಡು 
ಸುತ್ತಬೇಕೆ?'' ಅಂದರು. ಅದಕ್ಕವಳು 
ಇಲ್ಲ, ಸ್ವಾಮಿ! ದಿನವೂ ಇಲ್ಲ. ಒಂದು 
ದಿನ ಅವರು ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೂತುಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಾರೆ; ಮರುದಿನ ನಾನು ಕೂತುಕೊಳ್ಳು 
ತ್ರೇನೆ-ಅವರು ತಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಹೀಗೆ, 
ನಮ್ಮ ಏರ್ಪಾಟು” ಅಂದಳಂತೆ, ದಯಾ 
ಸಾಗರ ಬತ್ತಿಹೋಯಿತು. ಕೊಟ್ಟ 
ಕಾಸು ಮಾತ್ರ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. 
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""ಅಮ್ಮ, ಅಸ್ಪನನ್ನು ನೀನು ಯಾ 
ವಾಗ ಮದುವೆಯಾದೆ?” 


ಯದಕ್ಕೂ ವೈತ್ಯಾಸ ತಿಳಿಯದ ಹುಡುಗಿ 
ಯಾಗಿದ್ದಾಗ ಮಗು.” 


«ಏನೂ ಅರಿಯದ ಕೆಬಿ ದ ಕ್ಕೂ ಒಳ್ಳೆ 


ಅ-ಭಾಸಾ ಶಾಸ 
ಲೇಖ ೧ ತ್‌ 


(ಲೇಖಕ;--ಶಿವರಾಮ ಕಾರಂತ) 


ಮೂ ಜ್ಞಾನದ ಮೂಲವನ್ನು ತಿಳಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಅವನ ನುಡಿಯನ್ನು 
ಕುರಿತಾದ ಶೋಧನೆಯು ಮಹತ್ವದ್ದಸ್ಟೆ. ಈ ಶಾಸ್ತ್ರವನ್ನು ಅ-ಭಾಸಾಶಾಸ್ತ್ರವೆಂದೂ 
ಸೈಲಾ - ಲಜಿಯೆಂದು ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಬರುತ್ತಿರುವ 
ಹಲವು ಪಂಡಿತರ ಲೇಖಗಳನ್ನೋದಿ ನಾನು ಬೆರಗಾಗಿದ್ದೇನೆ. ಅವರ ಸಿದ್ಧಾಂತ 
ದಂತೆ ಕನ್ನಡದ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಮಾತೂ ಸಂಸ್ಕೃತದಿಂದಲೇ ಬಂದಿರಬೇಕೆಂದೇ 
ನಿರ್ಣಯವಾದಂತಿದೆ. ಆದರೆ ಅದರ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಲು ಹೊರಟ 
ವರೇ ಇಲ್ಲ. ಅ-ಭಾಸಾಶಾಸ್ತ್ರವು ಮಲಯದ ರಬ್ಬರಿನಂತಿರುವ ವಸ್ತು. ಎಳೆದಂತೆ 
ಜಗ್ಗ ಬಲ್ಲ ನಿಷ್ಕಳಂಕವಾದ ಆಯುಧ. ಅದು ಕನ್ನಡಕ್ಕೋ, ಅದರ ಸೋದರ ಭಾಷೆಗ 
ಳಾದ ತುಳು ತಮಿಳುಗಳಿಗೋ ವಿಧೇಯವಾಗಬಾರದೇಕೆ ? 

ಸಂಸ್ಕೃತವೊಂದೇಯೇನು > ಲೇಬೆನು, ಬಾಂದು, ಚೀನಿ, ಇಂಗ್ಲೀಷು ಭಾಷೆಗ 
ಕೆಲ್ಲ ಕನ್ನಡಮ್ಮನ ಕಳೆದು ಹೋದ ಮತ್ತು ಕದ್ದುಹೋದ ಕುವರ ಕುವರಿಯಾಗಿರಲಾ 
ರತೇ ? 

ಪ್ರಾಯಶಃ ಉದಾಹರಣೆಯೊಂದಿಗೆ ನಾನು ಪ್ರತಿಪಾದಿಸಿದಲ್ಲಿ ನೀವು ಒಪ್ಪುವಿ 
ಶೆಂದು ಈ ಲೇಖನವನ್ನು ಉದಾಹೆರಣೆಯಿಂದಲೇ ಮುಂದುವರಿಸುತ್ತೇನೆ. ಉನಾ 
ಹರಣೆ--ಎಂಬುದು ಸಂಸ್ಕೃತವೆಂದು ಬೆದರಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಕನ್ನಡವಲ್ಲದ ಸಂಸ್ಕೃತ 
ವೆನ್ಲಿನದು? ಚಿಕ್ಕವೊಂದು ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಉದ್ದವಾಗಿ-ಹರಿಸಿದ್ದಲ್ಲಿ ಅಜೀ ಉದಾ 
ಹರಣೆ. 

ಯಾವ ಭಾಷೆಯಿಂದ ಯಾವ ನುಡಿ ಹುಟ್ಟಿತು ಎಂಬುದಕ್ಕೆ ಮೂಲತಃ ನಾವು 
ಮನುಷ್ಯನ ತೀರ ಸಮೀಪದ ಆವರಣ, ಸಂಬಂಧಿಗಳನ್ನು ಹುಡಕಬೇಕು. ನಿರೋಪ್ಲೇ 
ನಿಗೆ ಏನು ಎನ್ನುತ್ತಾರೆಂದು ತುದಿಯಿಂದ ತೊಡಗುವುದಲ್ಲ. ಮನುಷ್ಯನ ಸರ್ವಾವಸ್ತ 
ವಸ್ತ್ರಗಳಾವುವು? ಸಂಬಂಧಗಳಾಸುವು--ಈ ವಸ್ತು ಮತ್ತು ಸಂಬಂಧಸೂಚಕ ಶಬ್ದ 
ಗಳನ್ನು ಆರಿಸಿ ಅವುಗಳ ವಿಮರ್ಶೆ ಮಾಡುವ ನುನುಷ್ಯ--ತೀರ ಮೊದಲನೆಯ 
ವಸ್ತು; ಹೆಂಡೆತಿ, ಗಂಡ; ಮಗ, ಮಗಳು; ಅಜ್ಜ, ಅಜ್ಜಿ; ಸಮಾಪದ ವಸ್ತುಗಳಾಗಿ. 
ಮನೆ, ದನ, ನಾಯಿ, ಎಮ್ಮೆ, ಹಣ್ಣು ಇವುಗಳನ್ನು ಪ್ರಕೃತ ವಿಮರ್ಶೆ ಮಾಡುವ. 

ಮನುಷ್ಯ-ಎಂಬುದು :ಮನು'ವಿಂದ ಬಂದಿತ3ನ್ನುವವರು ಉಂಟು. ಇದು ಭಾಷೆ 


೮ 


ಕೊರವಂಜಿ 


ಯ ತರ್ಕ ಸರಣಿಯಲ್ಲ, ಹಿಂದೂ ಪುರಾಣವಾದಕ್ಕೆಸಂಬಂಧಿಸಿದ್ದು. ಮನೆ-ಮನೆಯವ- 
ಮನುಷ್ಯ ಎಂಬುದೂ, ma೩ಗ-ಎಂಬುದೂ ಕನ್ನಡದ ಮನೆಯಿಂದ ಬರಲಿಲ್ಲವೇ 
“ಮನೆ''ಗಳ ಸಂಖ್ಯೆಬೆಳೆದು ಬಂದಮೇಲೆ ಅವುಗಳ ಬಹಳತನವೇ ""ಮನಿ” “ಮೆನಿ” 
ಎಂಬ ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಪದಗಳಿಗೂ ಕಾರಣವಾಯಿತು. 


“ಮನೆ”ಯೆಂಬ ಕನ್ನಡಪದವು ಎಸ್ಪಿ ಮೋ ಭಾಷೆಯ ಈಗ್ಲೂ 10100-(ಮನೆ) 
ಗೂ ಕಾರಣವಾಯಿತು. 'ನುನುಷ್ಯ ನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಈಲಾಗುತ್ತಾನೆ (ಏಳುಗುವನು) 
“ಶ್ರಲು' ಎಂಬುದರಿಂದ ತುಳು, ತಮಿಳುಗಳ ಡಲ್‌” (ಮನೆ) ಪದ ಉಂಟಾಯಿ 
ತು. ಇಲ್‌ ಎಂಬುದು ಮನೆಯಾದರೆ, ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದು ಬರುವ ಬೇನೆಗೂ ಇಲ್‌- 
11] ಅದರಿಂದ 111೧588 ಎಂಬ ಹೆಸರಾಯಿತು. ಇಲ್‌ ಪದದಿಂದಲೇ ಧ್ರುವ ವಲ 
ಯದ ಮನೆಯಾದ-ಇಲ್ಲೂ-ಈಗ್ಲೂ 61೦೦ ಆಯಿತು ! 

ಗಂಡ-ಇದನ್ನೆ ಇಂಗ್ಲೀಷಿನಲ್ಲಿ ಬರೆದರೆ (9೧08 ಎಂದೂ ಗಂಡ- ಮನುಷ್ಯ 
ಎಂಬುದು ಆಚ ಅಥವ "ಡ'ಕೈ"ಟ' ಆದೇಶವಾಗಿ Be 
ಎಂದೂ ಆಯಿತು. ಹೆಂಡತಿ ಎಂಬುದು ಜಾ ವಿಕಲ್ಪಗೊಂಡು ಹೆಂಸತಿ, 
ಹೌಸ್‌ಸತಿ, ಹೆಸೀಫ" ಎಂದೂ ಅದೇ "ವೈಫ್‌ ಎಂದೊ snd ಬೇಕು ಎಂಬ 
ಅನುಮಾನವಿಲ್ಲ; ಆಗಿದೆ. 

ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಮಮತೆಯ ಚಿಹ್ನೆಯಾದ ಮಗ, ಮಗಳು ಎಂಬ ಮಾತನ್ನು 
ಸಂಸ್ಕೃತ ಬಲ್ಲವರು ಕನ್ನಡಿಗರ ಮೇಲಣ ವೈರದಿಂದ “ಮೃಗ”ಕ್ಟೆ ಸೆಳೆದುಕೊಂಡುದ 
ರಿಂದ ಅದು ಅಲ್ಲಿ ಭಿನ್ನಾ ರ್ಥಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾದುದರ ರ ಣೆಯಾಗಿಜೆ. ಆದರೆ 
ಮೊದಲಿಗೆ ನಮ್ಮ ನಾಡಿಗೆ ಬಂದ ಇಂಗ್ಲಿಷರು- ಚಿಕ ಸವನನ್ನು ಮಗನೆಂದು ಅರ್ಥ 
ಕಲ್ಳಿಸಿಕೊಂಡರು. “ಮಗ”ಎಂದಕೆ “ಸಣ್ಣ” ಎಂದು ಇಂಗ್ಲೀಷರು ಅರ್ಥಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ತಮ್ಮ ಮಕ್ಕ ಳನ್ನು "ಸನ್‌' (5೦೧) ಎಂದು ಅರ್ಥಮಾಡಿ ಕಕಿದರು. 

ಅಜ್ಜ, ಅಜ್ಜಿ -ಎಂಬ ಮಾತುಗಳನ್ನು ತಿಳಿಯಲಾರದ ಪರದೇಶೀಯರು ವಯ 

ಸ್ಪಾದವರನ್ನು ಹಾಗೆ ಕರೆಯುವುದು ಕಂಡು, ಅಜ್ಜ-ನೆಂಬಮಾತು ವಯಸ್ಸಿಗೆ ಅಸ್ತ 
ಯಿಸುವುದೆಂದು ಊಹಿಸಿ ಗ್ರೊಆ-"ಏರ್ಜ', ಏರ್ಜಡ ಎಂಬ ಭುನ್ನಾ ರ್ಥಕ್ಕೆ ಅದನ್ನೇ 
ಬಳಸಿಕೊಂಡರು. ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಅಧಿಕಾರ ಮಾಡಲು ಇಟ ಕಸ್ಟ 
ನುಡಿಯ ಜನರು ಇಲ್ಲಿ ಅಪಾರ್ಥ ಮಾಡಿದರು. ಅಜ್ಜ ನೆಂಬ ಮಾತು ಹಿರಿಯ 
ಯಷಿಯೆಂತಿರುವ, ಗಡ್ಡ ಬಿಟ್ಟ ಜನರನ್ನು ಕುರಿತು ಕರೆಯುವುಗನ್ನೆ ಕಂಡು, 
“ಅಜ'-ಹೋತ್ರ ಎಂಬ ಅಪಹಾಸ್ಯ ನುಡಿಗೆ ಅದನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿಕೊಂಡರಿ. 

ಸಂಸ್ಥ Way ಪಿಕ್ಸ್‌, ಇಂಗ್ಲೀ ಹಿನ ೫.(7ಅ7-ಇವೆರಡೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತನಾ 
ಡುವ ಹಿರಿಯ ವ್ಯಕ್ತಿ ಗಳಿಗೆ ಸಂಕೇತವಾದುವು. ಫಾಥರ್‌ (ಸಿತ್ಯ)-ಇದು ತುಳವಿನ 


೯ 


ಆ-ಭಾಸಾ ಶಾಸ್ತ್ರ 


ಪಾತೆರ" (ಮಾತು) ಎಂಬುದಕ್ಕೂ ಮಾತುಗಾತಿಯೆಂಬುದೇ ಮಾತ್ಮೃ ಮದರ್‌ 
(Mother) ಎಂಬುದಕ್ಕೂ ಕಾರಣವಾದುವು. [ತಿರುಗಿ-ಮಾತು-ಎಂಬ ನುಡಿಯನ್ನೆ 
ಇಂಗ್ಲಿಷರು ಮಾತನಾಡುವ ಸಾಧನಕ್ಕಾಗಿ ಎಣಿಸಿಕೊಂಡು ಮೌತ್‌ (Mouth) ಎಂ 
ದು ಮಾತು-ಬರುವ ಅಂಗವನ್ನು ಕರೆದರು.] 

ಇಂಗ್ಲೀಷು ಭಾಷೆ ಈ ತಯ ಅಸ್ತ್ಯವಸ್ತವಾದ ಅರ್ಥಕ್ಕೆ ಬಹಳ ಕಾರಣ 
ವಾಗಿದೆ. 'ಫಮ್ಮಲ್ಲಿನ ಹಾಲು-ಹೆಯನು ಎಂಬುದರೆ ಹಯನು- ಎಂಬ ಮಾತನ್ನು 
ಅವರು ದನಕರಗಳಿಗೇ ಅನ್ರ್ವ ಯಿಸಿ ಅರ್ಥ ಮಾಡಿದರು. “ಹಯನು''-ಎಂಬುದೇ 
ಅವರ “Kine” ಎಂಬ ನುಡಿಗೆ ಕಾರಣವಾಯಿತು. ಸಂಸ್ಕೃತದವರು ನಮ್ಮ ದನವ 
ನ್ನು ಸುಧಾರಿಸುವೆವೆಂದು ಆ ಶಬ್ದಕ್ಕೂ ಬಾಲ ಕೂಡಿಸಿ "ಧೇನು'-ಮಾಡಿದರು. 

ನಮ್ಮವರು ನಾಯಿಯ “ನಯ'ವಾದ ನಮ್ಮ ಗುಣವಾದವನ್ನು ಕಂಡು 
“ನಾಯಿ”-ಎಂದು ಬಳಿಗೆ ಕರೆದರು. ನಾಯಿಯು ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಮನೆಯ ಆಳಿನಂತಿದ್ದು 
ದು ಅವರಿಗೆ ಅಸೂಯೆಯೆನಿಸಿ, ಅವರು ಮನೆಯ ಯಜಮಾನ ನಾಯ-ಇಕ-ನಾ 
ಯಕ-ಎಂದು ಕರೆದರು. 

ಈಗ ಎಮ್ಮೆ ಎಂಬ ಮಾತನ್ನು ಪರಿಶೀಲಿಸುವ. ಅದು ನಮಗೆ ಮಾಡಿದ ಉಷ 
ಕಾರವನ್ನು ಎಣಿಸಿ ಕನ್ನಡ ಜನರು ಅಮ್ಮಾ” ಎಂದೇ ಅದನ್ನು ಕರೆದರು. "ಅಮ್ಮ' 
ವೇ “ಅಮ್ಮ” ಎಮ್ಮೆಯಾಯಿತು. ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಜನರ ಪ್ರೀತಿಯ ವಸ್ತು ಸಂಸ್ಕ 
ತದವರ ಅಸ್ರೀತಿಯದು. ನಮ್ಮ ಎಮ್ಮೆಯ ಅಮೃತ ಸಮಾನವಾದ ಹಾಲು ಅವರ 
ವಿಷ. ಅದರಿಂದಲೇ ಅವರು ಅದೇ ಪ್ರಾಣಿಯನ್ನು ಮಹಾ-ನಿಷ ಎಂದು ಕರೆಯಲು 
ಹೇಸಲಿಲ್ಲ ಈಗ ಆರೂಪವಳಿದು ಬರಿಯ "ಮಹಿಷ'ವಿಷ್ವೆ ಉಳಿದಿದೆ. 

ಕನ್ನಡದ ಹಣ್ಣು-ಎಂಬ ಒಂದು ಮಾತು ಸಂಸ್ಕೃತ ಜನರಿಗೆ ಸಮನಾಗಿ 
ಅರ್ಥವಾಗದೆ ಹೊಯಿತು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಅದಕ್ಕು ಅಪಾರ್ಥವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. "ಹಂ? 
ಎಂದು ಒಂದೀ ನುಂಗಿಗೆ `ಉಣ್ಣುವ ವಸ್ತು ವನ್ನು ನಾವು “ಹಣ್ಣೆ ಆ ಎಂದೆವು. ಆದರೆ 
ಆ ಹಣ್ಣು-ಎಂಬ ಮಾತಿಗೂ ನನ್ಮು “ಹಣೆ''-ಎಂಬ ಮಾತಿಗೂ ಸಂಸ ಸ ಎತೆದವರು 
ಒಂದೇ ಸ ಅಮ ತಿಳಿದು ಹಣೆಯನ್ನ-“ಫಾಲ” ಎಂಬುದಕ್ಕೆ ಸಮಾಸ. ಅದ 
ರಿಂದ "ಫಲ'-ಎಂಬ"ಶಬ್ದ ವನ್ನೇ ಹೊರಡಿಸಿದೆ 4 

bie ಒಟ ಗಿಂದ ಹೇ ಳುವುದಾದರೆ ಈ ಲೇಖನದಲ್ಲಿ ತೋರಿಸಿದ ಉದಾಹೆರಣೆಗ 
ಳಿಂದ ಎರಡು ತೀ "ರ್ಮಾನಗಳಿಗೆ ಚ ಡೆ. ಕನ್ನಡ ಶಬ್ದಗಳಿಂದ ಇಂಗ್ಲಿ 
ಷ್‌ ಪದಗಳು ಅರ್ಥ ವ್ಯತ್ಯಾಸದಿಂದಾದುವೆಂದೂ, ಸಂಸ್ಕೃತದಲ್ಲಿ ಅವು ಉದ್ದೇಶಪೂ 
ರಿತವಾದ ವಿಕಲಾ. ರ್ಥ ಕಾರಣವಾಗಿವೆಯೆಂದೂ ಪೇಳಬಹುದು. 


ಈ ಎರಡು ಸೂತ್ರಗಳನ್ನು ಗಮನಿಸಿದಲ್ಲಿ ಆನೇಕ ಭಾಸಾಶಾಸ್ತ್ರದ ತೊಡಕುಗ 
ಳನ್ನು ಬಗೆಹೆರಿಸಬಹ.ವ:. 
೧೦ 


ವಹ ರಸವು ಮಕ್ಕಳು 


ಹಾಕ ನನಗೆ ಅರಿವೇ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಮಟ್ಟಿಗೆ ನಾನು ನನ್ನ 
ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಕಿಟಿಕಿಯ ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತು ಕಾದಂಬರಿ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ, ದೇವರಾಜ ಬಹ 
ದ್ಹೂಂ” ಧರ್ಮನಿಧಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಕಳುಹಿಸಿ ಐನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಸಂಪಾದಿಸೋಣ 
ಅಂತ, ೩೦೦ ಪುಟದಷ್ಟು ಕಾದಂಬರಿ ಮುಂಬರಿದಿತ್ತು ಕಥಾನಾಯಕನ ಕಷ್ಟ 
ಪರಂಪರೆಗಳು ಪರ್ವತಾಕಾರವಾಗಿ ಅವನ ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಅವನ ರಕ್ತ 
ವನ್ನು ಹೀರಿತ್ತು. ಅನೀಮಿಯಾದಿಂದ ನರಳುತ್ತಾ ಅವನು ಬಾನಿಯೊಳಕ್ಕೆ ಧುಮು 
ಶಿದ್ದ; ನಡುದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ ಒಂದು ಕಾಡುಗಿಡವನ್ನು ಹಿಡಿದು ನೇತಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದ. ಮುಂದಕ್ಕೆ" ೫ ದಏಿನುಮಾಡಬೇಕು ? ಕೆಳಕ್ಕೆ ತಳ್ಳಿ, ಚರಮಶ್ಲೋಕ 
ಹನು ಬಹುಮಾನ ಪಡೆಯೋಣನೇ ? ಅಥವಾ, ಯಾ ೬ ದರೂ ಕಕಿಸಿ ಮೇಲ 
ತ್ತಿ ಮೂರು ಅಧ್ಯಾಯಗಳನ್ನು ಮತ್ತೆ ಬರೆದು ಡಾಕ್ಟರನ್ನು. ಕರೆಸಿ ಶಾಸ್ತ್ರೋಕ್ಕವಾ 
kr ಸಾಯಿಸೋಣವೇ? ಎಂಬ ಆಂದೋಳನಕ್ಕೆ ಸಿಲುಕಿತ್ತು ನನ್ನ ಮೆದುಳು. 
ಇಂತಹ ಸನ್ನಿವೇಶದಲ್ಲಿ ಕಿಟಕಿಯಿಂದಾಚೆ ರಸ್ತೆಯ ಮೇಲೆ Fe ಜನರನ್ನು 
ನೋಡುವುದು ನನ್ನ ಪ ಪದ್ಧತಿ. ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ಬೀಳುವ ಮೂರನೆಯ ವ್ಯಕ್ತಿ, ಹೆಂಗ 
ಸಾಗಿದ್ದಾರೆ, ಕಥಾನಾಯಕನನ್ನು ಕೆಳಕ್ಕೆ ತಳ್ಳ ಬಿಡುವುದು, ; ಗೆಂಡಸಾಗಿ ಗಿದ್ದರೆ ಮೇಲಕ್ಕೆ 
ಳೆಸುವುದು ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದೆ. ಕಿಟಿಕಿಯ ಹತ್ತಿರಹೋಗಿ ನಿಂತುಕೊಂಡೆ. ಮ 
ಧ್ಯಾಹ್ಟೆ ಹ್ನೆ ಒಂದುಗಂಟೆ ಸೂರ್ಯ ತಲೆಯ ಸ ಸರಿಯಾಗಿ ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 
ಒಂ ಭ್‌ ಪ್ರಾಣಿಯೂ ಇಲ್ಲ....... ಆಕಳಿಸಿದೆ. ನನ್ನ ದಕ ಷ್ಟಿ ಎದುರುಮನೆ 3ಟಿಕಿಯ 
ಮೇಲೆ ಬಿತ್ತು. 

ಆ ರೂಂನಲ್ಲಿ ಕಿಟಿಕಿಯ ಚು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬೋನಿಗೆ ಹಾಕಿದ 
ಕೆಓಗಳಂತೆ ಎರಡು ಮಕ್ಕಳು ಕುಳಿತಿದ್ದುವು ಮುದ್ದಾದ ಮನುಷ್ಯ ಮರಿಗಳು! ಒಗೆದ 
ುಹುಪ್ಪು! ಬಾಚಿದ ತರು] ಒಂಟ ರಹಿತ ಮುಖ! ಅಆವಳಿಜವಳಿಯಂತೆ 
ಎರಡೂ ಎರಡೂವರೆ, ಮೂರು ವರ್ಷದಷ್ಟು ಪ್ರಾಯದವು. ನ 
ದುಂಡುಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ರುಳಿಸಿ ಹ ! ನಂ ಸ ಇ ದುರುದುರಿ 
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ನನ್ನೇ ದುರುದುರ 
ಸಿದೆ 

ಅಂದಿನಿಂದ ಆ ಮಕ್ಕ ಳ ವಿಷಯವ ನನ್ನ ಹುಶೂಹಲ ಹೇಳಿತು, ಅದೇ 

ಅವರ ಆಟದ ಕೋಣೆ ಅಂತ Fs ನ Ne. 

ಇತ್ತಿಗೆ ಅವರಿಗೆ ಹಾಲು ತಂದು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದುದು ಆ ರೂಖುನೇನಿ. ಹುಡುಗಿಗೆ 

ಬೆಳಿ ಗಲಾಸು ! ಹುಡುಗನಿಗೆ ಬೆಳ್ಳೆ ಬಟ್ಟಲು ! ಕ:ಡಿದಮೇಲೆ ಅವುಗಳನ್ನು ಅವರು 
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೧೧ 


ಕೊರವಂಜಿ 


ಬಕಿಯಲ್ಲೇ ಇಡುತ್ತಿದ್ದರು. ೮:೧೫ಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಆಳು ಬಂದು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ತೊಳವಿಡುವನ ನು ಇತ್ತೀಚೆ ಅವರಿಬ್ಬರಿಗೂ "ಬಾಯಿ ಹಾರ್ಕೋನಿಯಂ' 
ಗಳನ್ನು ಕೊಂಡುಕೊಟ್ಟ ದ್ದಾರೆ. ಅವ ವರಿಬ್ಬ ರಿಗೂ” ಬಿಸ್ಕತ್ತೈ ೦ದಶೆ ಆಗದು. ಏಿಕೆಂದಸಿ 
ಕಿಟಿಕಿಯ ಹೊರಕ್ಷೆ ಅವನ್ನ ಅವರು ಆಗಾಗ ಎಸೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಂದು ಸಲವೂ ಆ 
ಕೋಣೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಅವರ ತಾಯಿ ಬಂದ ಹಾಗೆ ನನಗೆ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ತಬ್ಬಲಿಗಳೋ 
ಏನೋ ಪಾಪ ? 
ನನಗೂ ಅವರಿಗೂ ದಿನೇ ದಿನೇ ಸ್ಥೆ ಸ್ಲೇಹೆ ಬೆಳೆಯಿತು. ಒಂದು ದಿನ ನಾನು 
ಕಟಕಿಯಿಂದ ನನ್ನ ಕರ್ಚೆ ೇಫನ್ನ್ನು ಬ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದಿಳಿದು ಒಂದು 
ಬಣ್ಣದ ಬಟ್ಟ ಜು ಮತ್ತೆ ಹತ್ತಿ ಕುಳಿತು ಅದನ್ನು ಬೀಸಿ ನಕ್ಕರು. ಅಂದಿನಿಂದ 
ನಾನು: ಆಗಾಗ ಬಿಳಿ ಬಾವುಟಿ ಬೀಸಿ ಅವರನ್ನು ಆನಂದಗೊಳಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. `ನನ್ನ 
ತಲೆಯನ್ನು ಕಂಡ ಕೂಡಲೇ ಅವರು ಕ್ಸ ಚಪ್ಪಾಳೆ ಹೊಡೆದು ಮನಮೋಹಕವಾಗಿ 
ನಗುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾನು ಮೆಲ್ಲಗೆ ನೆಲದಮೇಲೆ ಕೂತು, ಮುಂದುವರಿದು, ಥಟಕ್ಕನೆ 
ತಲೆ ತೋರಿಸಿ, ಅವರನ್ನು ಮತ್ತಷ್ಟು ನಗುನಂತೆ ಮಾಡಿದೆ. ಇದ್ದಿಕ್ಸಿದ್ದಹಾಗೆ ಕೆಳಕ್ಕೆ 
ಕುಸಿದು ಮಾಯವಾದಾಗಲಂತೂ ಅವರ ಆನಂದಕ್ಕೆ ಪಾರವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 


ಒಂದೆರಡು ದಿನಗಳ ಪರಿಚಯವಾದ ಮೇಲೆ, ಅವರೇ ಮೊದಲು ಬಣ್ಣದ ಬಟ್ಟೆ 
ಬೀಸು ವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭಮಾಡಿದರೆ, ಆಗ ನಾನೂ ನನ್ನ ಕರ್ಚೀಫ್‌ ಬೇಸಜಿ ಇದ್ದಿ 
ಅವರು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಅಳುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ಮಾಡುವರು. ಆಗ ನನ್ನ ಹರುಳೇ 
ಕಿತ್ತು ಬರುವ ಹಾಗಾಗುವುದು. ಸರಿ! ನಾನು ಕಾದಂಬರಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಟಿಯು ಹತ್ತಿರ 
ಕಾದು ಕರ್ಚೀಫ್‌ ಬೀಸಿ ಮತ್ತೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವರು ಬಾಯಿ 
ಹಾಮೋನಿಯಂ ಬಾರಿಸುತ್ತಾ ಮತ್ತೆ ನನ್ನನ್ನ “ರೀ !? “ರೀ? ಎಂದು ಕೂಗುವರು. 


ಮತ್ತೊಂದು ದಿನ ಆ ಗಂಡು ಕೂಸು ಒಂದು ಕ್ಯಾಟ್‌ ಬಿಲ್ಲನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡು ನನ್ನ ಮುಖಕ್ಕೆ ಗುರಿಯಿಟ್ಟು ಕಲ್ಲು ಹೊಡೆಯುನಂತೆ ಮಾಡಿತು. ಅದು 
ನನ್ನ ಮೂಗಿನ ತುದಿಗೆ ತಗುಲಿದ ಹಾಗೆ ನಾನು ನಟಿಸಿ "ಗೊಳೋ' ಅಂತ ಅತ್ತೆ. 
ನನ್ನ ಕಸಟಸಪ್ರಲಾಪ ಬಹು ಜೆ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ. ಏಕೆಂದಕ್ಕೆ ಹುಡು 
ಗರು ಮತ್ತೆ ಷ್ಟ ತ್ರೆ ನನ್ನ ಮುಖಕ್ಕೆ ಗು ;೨ಯಿಟ್ಟು ಹೊಡೆದರು. ಕಡೆಗೆ ಒಂದು ಕಲ್ಲು 
ಬಂದು ನನ್ನ ಕನ್ನಡಕವನ್ನು ಭೇದಿಸಿತು. ಆಗ ನಾನು ಮತ್ತೆ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲೇ ಕುಳಿತು 
ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಿದೆ. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನನಗೇ ಬೇಜ:ರಾಯಿತು. ಮತ್ತೆ ಕಿಟಕಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿ 
ಫೊಂಡಿ. ಆಗ್ರ ಎದುರು ಮನೆ ಹುಡುಗಿ ನನಗೆ ಒಂದು ಗೊಂಬೆಯನ್ನು. ತೋರಿಸಿ 
ದಳು. ಯಾವುದೋ ನೀಗ್ರೋ ಗೊಂಬೆ! ಅಂತಸ ಗೊಂಬೆಗಳನ್ನು ಸಣ್ಣ ಮಕ್ಕಳ 
ಕೈಗೆ ಕೊಡಬಾರದು ಎಂದು ನನಗೆ ತೋರಿತು. ನನ್ನ ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿದ್ದ ಗಾಂಧಿ 

೧೨ 


ಎದರುಮನೆ ಮಕ್ಕಳು 


ಜಿಯವರ ಸಣ್ಣ ವಿಗ್ರಹವೊಂದನ್ನು ನಾನೂ ಕಿಟಕಿಯ ಹೊರಗೆ ಹಿಡಿದು ಆಲ್ಲಾಡಿಸಿ 
ಅವರಿಗೆ ತೋರಿಸಿದೆ. "ನಾನೂ ಒಬ್ಬ ದೊಡ್ಡ ಮಗು ! ನನ್ನ ಹತ್ತಿರವೂ ಗೊಂಜಿ 
ಗಳಿವೆ' ಎಂದು ಶೋರಿಸಿ ಜಂಬದ. ಗ “ಅ ಜೂ ದೇನೆ, ಎಂದು 
ಆ ಮಕ್ಕಳು, ತಿಳಿದುವೋ ಏನೋ? ತಕ್ಷಣವೇ ಹುಡುಗಕಿಟಕಿಯಿಂದ 
ಇಳಿದು ಓಡಿಹೋಗಿ ಮತ್ತೆ ಹತ್ತಿ ಕುಳಿತು ಕಂಬಿ ಸಂದಿನಲ್ಲಿ ಕ್ಸ ನೀಡಿ ನನಗೆ ಒಂದು 
ರೆಯಿಲು ಇಂಜಿನ್ನನ್ನು ತೋರಿಸಿದ. ನನಗೆ ರೇಗಿತು. ಸವರ ಮಕ್ಕ ಳಿಗೆ ಸೋಲು 
ವುಡೇ ಎಂದೆನಿಸಿತು. ಮಹೆಡಿ ಮೇಲೆ ಹೋಗಿ ಒಂದು ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ಬ್ಯಾ ಟನ್ನು ಹುಡುಕಿ 
ತಂದೆ. ಕಷ್ಟ ಪಟ್ಟು ಕಿಟಿಕಿಯ ಕಂಡಿಯ ,ಮೂಲಕ ತುರುಕಿ ಬೀಡೆ ಮಕ್ಕಳ 
ಮೋಕೆ ಸಪ 'ಗಾಯಿತ್ತು.. ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಮುಂಜಿ ಸಾಗಿಸಲು ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತೆ. 

ಹೆತ್ತು ಪಂಕ್ತಿ ಬರೆದು ಮುಗಿಸಿ, ಬಾನಿಗೆ ಬಿದ್ದ ನಾಯಕನನ್ನು ಕಟ್ಟಿಮೇಲೆ 
ಮಲಗಿಸಿ, ಸ್ಕೌಟುಗಳ ಕೈಯಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ನಡೆಸುವುದರೊಳಗೆ, ರಸ್ತೆ ಆಜಿ 
ಯಿಂದ “ರೀ” “ರೀ? ಎಂಬ ದನಿ ಕೇಳಿಬಂತು ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ, ಬೇರೆ 
ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬೇಕೆ ಮನೆ ಹುಡುಕಿ ರಿಯ ದು ನಿರ್ಧಾರ ಕಜ 
ಕುರ್ಚಿಯಿಂದ ಎದ್ದೆ. ಹುಡುಗಿ ತನ್ನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಒಂದು ನೀಲೀ ಕಾಗದದ 
ಟೋಪಿಯನ್ಸಿ ರಿಸಿಕೊಂಡು ನಗುತ್ತಿದೆ. ನನಗೆ ದಿಕ್ತು ತೋಚದೆ ಹೋಯಿತು. ನನ್ನ 
ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ನೀಲೀ ಕಾಗದ ಇರಲಿಲ್ಲ-ಆಳನ್ನು 'ಅಂಗಡಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿ ತರಿಸುವ 
ಹಾಗಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಸರಸಸಲ್ಲಾಪವೊಂದೂ ಆಳಿಗೆ ತಿಳಿಯಿದು.............. ಸದ್ಯಃ 
ದೇವರು ಕೊಟ್ಟಿ ಮೆದುಳನ್ನೇ ಉಪಯೋಗಿಸಿದೆ. ಇಲೆಕ್ಟ್ರಿಕ್‌ ದೀಪದ ಮೇಲಿನ 
ನೀಲಿ ಷೇಡನ್ಹೇ ಕಳಚಿ ತೆಗಿದು ತಲೆಯಮೇಲೇರಿಸಿಕೊಂಡು ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ ಹಲ್ಲು 
ಕಿರಿದೆ. ಆಡೊ ನಕ್ಕು ನಕ್ಕು ಸುಸ್ತಾದುವು. ಆಗಿನ ಉತ್ಸಾಹೆದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಮೈ ನಮೇ 
[4 ಪ್ರಜ್ಞೆ ಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ತಕ್ಷಣವೇ ಆ ಮಕ್ಕ ಳನ್ನು ಮತ್ತ “ಸ್ಟ ನಗಿಸ ಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ 
ಶಾಯಿ ಕುಡಿಕೆಯಿಂದ ಮಸಿ ತೆಗಿದು ಸನ ee, ಅವರಿಗೆ ಮೂತಿ 
ತೋರಿಸಿದೆ. 

ಆಗ ನನ್ನ ಮಾವವರು-ಆಗತಾನೆ ಅವರೂರಿಂದ ಬಂದರು- ನನ್ನ ರೂಮಿನೊಳಕ್ಕೆ 
ನುಗ್ಗಿದರು ! 


ನನ್ನ ಅವಸ್ಥೆ ನೋಡಿ ಆವರು ತಾವು ಬಂದ ಗಾಡಿಯಲ್ಲೇ ಸರಸೂರ ಊರಿಗೆ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದರು. ಸಾಯಂಕಾಲವೇ ಅವರ ಮಾತಿನಮೇಲೆ ಹುಚ್ಚಾಸ್ಪ ತ್ರ 
ಡಾಕ್ಟ ರು ನನ್ನ ಮನೆಗೆ ಬಂದರು. ಸ ಹೇಳಿದರೂ ಅವರು ನಂಬಲೇ ಇಲ್ಲ. 

ನನ್ನ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನ ಅವರು ತೆಗಿಮಕೊಂಡು ಹೋಗಿದಾರೆ. ಓದಿ ನೋ 
ಡಲ್ರಿ, ನಾಟು? ಓದಿ ೩... ಅವರಿಗೇ ಬರುತ್ತೆ ಹುಚ್ಚು ! 


೧೩ 





ಯುದ್ಧದ ಸೊ ೀಜಿಗ! 


ಹೊಸ ಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನು ಕೊಂಡು 
ಹಳೇ ಕಾಗದ ಎಂದು ಮಾರಿ 
ಧನಿಕನಾದ ಬನಿಯ. 


ರಂ ನನರೂ ಅವರ ಭಾವಮೈ 
ದುನಾದಿ ಸಂಬಂಧಿಕರೂ ನನ್ನ ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ 
ಸಿದ್ಧ ಮಾಡಿಕೊಂಡಾಗ ನನಗೆ ಒಂದು 
ರೀತಿಯ ಕಳವಳ ಉಂಟಾದದ್ದು ಸಹೆಜ 
ವೇ ಸರಿ. ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಕ್ಸ ಓಡಿಯಲು 
ನನಗೆ ಯೋಗ್ಯಕೆ ಉಂಟೀ ಇಲ್ಲವೇ ಎಂ 
ದು ಅವರು ಹೇಗೆ ತೀರ್ಮಾನಿಸುತ್ತಾರೆ 
ಎಂಬುದೇ ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಿಲ್ಲ. ಆ ಬಗೆ 
ಯ ಎಕ್ಸ್‌ರೇ ಪ್ರಯೋಗ ನನಗೆ ಅಂದೇ 
ಮೊದಲು. ಅಲ್ಲದೆ ಆಗಲೇ ಅವಳನ್ನು ನ 
ರಿಸಲು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದ್ದ ನನಗೆ ಎಲ್ಲಿ ಕಲ್ಯಾ 
ಚಿ ಕ್ಳೈ ಜಾರಿ ಬಿದ್ದು, ಬಿಡುವಳೋ ಎಂ 
ಬ ಹೆದರಿಕೆ ಅಂಕುರಿಸಿತು. 

ನನ್ನ ಮುಖನೇ ನನಗೆ ಮೋಸಮಾಡಿ 
ಬಿಡಬಹುದೆಂದು ನಾನು ಭಯಪಟ್ಟಿ, ಸು 
ಬಯಾಗಿ ಸುಂದರವಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕು ಎಂದು ಶ್ರಮಪಟ್ಟಾಗಶೇ ಹಾಳು 
ಮುಖ ಸುರಟಿಕೊಂಡು ಸಸ್ಟೆ ಮುದ್ದೆಯ 
ಹಾಗಾಗುವುದು. ನಾವು ಮೂರು ಹೊ 
ತ್ತೂ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ತಿರುಗಿದರೂ ಅವ 
ಕೆ ಸ್ವಾಮಿ ಭಕ್ತಿಯೇ ಇಲ್ಲ. ಉದಾಹರ 


ಣೆ ಬೇಕಾದರೆ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ಆಗಿನದಲ್ಲ. 
ಈಚಿನದು. ಫೋಟೋ ತೆಗೆಸಿಕೊಳ್ಳೊಲೆ? 
ಅಂತ ಚಸಲ ಹುಟ್ಟಿತು. ಮೊನ್ನೆ! ರಾಮ, 
ಕೃಷ್ಣ, ಗೋವಿಂದ ಆಂತ ಅತ್ತಲಾಗಿನ 
ದಾರಿ ಹುಡುಕಬೇಕಾದ ವಯಸ್ಸು ಆದ 
೪ 


ರೂ ನನ್ನ ಮರಿಮಕ್ಕಳಿಗೆ ನನ್ನ ಸ್ವಸ್ತರೂ 
ಪಾವಲೋಕಕವೇ ಸಿಗದಲ್ಲಾ ಎಂಬ ಸಂ 
ಕಟಿ! ಗೋಡೆ ಮೇಲೆ ಮೊಳೆಗೆ ನೇತಾಡ 
ಬೇಕೆಂಬ ಬಯಕೆ! ಘಟ ಬಿದ್ದುಹೋದ 
ಕೂಡಲೇ ಚರಮ ವೃತ್ತಾಂತ, ನಿಶೇಷ 
ಸಂಚಿಕೆ ಮುಂತಾದುವುಗಳನ್ನು ಹೊರಡಿ 
ಸುವ ಸಂಪಾದಕರು ಮೃತರ ಫೋಟೋ 
ಪ್ರತಿ ಇದೆಯೇ ಅಂತ ನನ್ನ ಹಿರಿಯ ಮ 
ಗನನ್ನ ಕೇಳುವಾಗ ಅವನ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲ 
ಅಂತಅನ್ನಿಸಬಾರದೆಂಬ ಆತುರ !ಸತ್ತಪ್ರಾ 
ಣಿ ಯಾರೂ ಅಂತ ಮಹಾಜನಗಳಿಗೆ ಮ 
ನಗಾಣಿಸೋಣವೆಂಬ ಮಹತ್ತಾಕಾಂಕ್ಸೆ 

ಆದ್ದರಿಂದ ನನ್ನ ಫೋಟೋ ಏನಾದ 
ರೂ ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಕೊಟ್ಟ ಹೋಗೋ 
ಣ ಎಂದು ಆಲೋಟಚಿಸಿಜೆ! ಫೋಟೋ 
ತೆಗೆಯುವ ಆಸಾಮಿಗಳು ಬಹಳನಾಜೋ 
ಕು. ಅವರನ್ನುಕೋಡಿದ ಕೂಡಲೇ ಕಲಾ 
ವಿದರು ಎಂದು ಭಾಸವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ನತ್ತಿ, 
ಯ ನಡುಭಾಗದಲ್ಲೇ ಬೈತಲೆ, ಎರಡುಕದಿ 
ಗೂ ಬಾಚಿ ಇಳಿಬಿದ್ದಿದ್ದ ಕರೀಕೂದಲು 
ಕಿವಿವರೆಗೂ ನೇತಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ವಿನಯ, 
ಮೃಹುನಗೆ, ಕುಡಿಮೀಸೆ, ಇತ್ಯಾದಿ ಸಾ 
ಮಗ್ರಿಗಳಿಂದ ಅವರು ನನ್ನೆ ಸುಲಿಗೆಗೆ 
ಸಿದ್ದವಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದರು. ತನ್ಮು ಕರ್ಮಾ 
ಗಾರಕ್ಕೆ ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ದರು, 
ಪೂರ್ಣ ದೀರ್ಫ್ಥವೋ, ಅರ್ಧ ದೀರ್ಫ್ಥನೋ 


೧೫ 


ಕೊರವಂಜಿ 


ಎದೆಯೋ, ಮೂತಿಯೋ, ಎಂದು ಕೇಳಿ 
ಡರು. ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಿಲ್ಲ. *ಯಾವು 
ದು ಅಗ್ಗ?” ಅಂಜ. ಅವರು ನಕ್ಕ ರ್ಮು 
“ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಆಕಾರದಲ್ಲಿ ಮುಖಮಾತ್ರ. ತೆಗೆ 
ಸಿಕೊಳ್ಳಿ ಅಂದರು, “ಹೊಂ ದೆ. 
ಟೋಪಿ ಗಿ ಗೆಯನ್ನು ಸರ್ರನೆ ತಿರುಗಿಸಿ 
ದೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದೆಳೆದು, ಗಾಜಿನ ಸೂರೆ 
ಯನ್ನು “ರಸ ರನೆ ಬದಲಾಯಿಸಿ, ಆಶು 
ದೀಪಗಳನ್ನು ಆರಿಸಿ, ಹಾಕಿ, ನನ್ನನ್ನು 
ಕೂರುವಂತೆ ಸಂಜ್ಞೆಮಾಡಿದರು, ನನ್ನ 
ಭುಜವನ್ನಲ್ಲಾಡಿಸಿ ಬಲಕ್ಕೆತಿರುಗಿಸಿದರು. 
ಆ ಮೇಲೆ ಸ್ವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಕರೀ 
ಬುರುಕಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ನನ್ನನ್ನುಹೆದಂಸಿ 
ದರು. ಅಸಮಾಧಾನದಿಂದ ಮುಂದಕ್ಕೆ 
ಬಂದು, "ಎಡಕ್ಕೆ ಬನ್ನಿ' ಆಂತ ಆಜ್ಞಾನಿ 
ಸಿದರು. ಬಲಗಣ್ಣ ನ ಸೊಟ್ಟಸಿ ನನ್ನ ನ್ನ್ನು 
ದುರುದುರನೆ ನೋಡಿದರು. ರಟ್ಟಿ ಹಿಡಿದು 
ಎಳೆದರು. ತಲೆಯನ್ನು A 
ತಗ್ಗಿಸಿದರು. ಕತ್ತಿನ ಹಿಂಭಾಗವನ್ನು ಹಿ 
ಡಿದೆಬ್ಬಿಸಿದರು. ಅಲ್ಲಿ ಎನೋ "ಗಳಕ್‌' 
ಅಂತ ಸದ್ದಾಯಿತು. ಈ ಸರವಾಯಿಲ್ಲ. 
ಅಂತ ತಲೆದೂಗಿದರು. ಅನೇಲೆ ಸಿಡಿ 
ಹೋಗಿ ಬುರುಕಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡರು. ಅವೆ 
ರಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು, ಸಾಕೆಸಿಸಿತು. 
ಮತ್ತೆ ನನ್ನ ತೆಂಟಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಮೂ 
ದಿಂದಲೇ ನನ್ನ ಮುಖಭಾವವ ವನ್ನು 
ಲಾಯಿಸಲು ಯತ್ನ್ನಿ ಸಿದರು. ಕನ್ನಡಕ 
ತೆಗೆಸಿದರು. ಸಾದನ್ನ. ಅಳಿಸಿದರು. ಆಮೇ 
ಲೆ ತಾವೇ ಮುತ ಭರವನೆ ಇತ್ತ 
ರು. ಅಂಗಿಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಸಿಕ್ಕಿಸಿದ್ದ ಕರ್ಚಿ 


ke 


ನನ್ನು ಒಳಕ್ಕೆ ತಳ್ಳಿ ಸಿದರು. ಉಸಿರೆಳೆದ 


& 


ಕೊಳ್ಳಿ ಎಂದರು. «ಅಷ್ಟು ಬೇಡಿ”ಅಂದೆ 
ರು “ಕೊಂಚ ನಗಿರಿ'? ಕ ಇನ್ನೆಲ್ಲ 
ಅನುಭನಿಸಿದ ಮೇಲೆ ನೆಗು ಹೇಗೆ 
ಬರುತ್ತೆ? ಆದರೂ, ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಬರ 
ಬೇಕಾದ ನನ್ನ ಸ ಚಿತ್ರವನ್ನು 
ನೆನೆದು ನಾನು ಇ ಸಾಲನ್ನು ಅರ್ಧ 
ಹೊರಗಾಣಿಸಿದೆ. ಆಗ ಅನರ ಮುಖ 
ದಲ್ಲಿ ಉಂಟಾದ ಭಯದ ಚಿಹ್ನೆಯನ್ನು 
ಕಂಡು ನಾನೇ ಸರಕ್ಕನೆ ಹಲ್ಲುಸಾಲನ್ನು 
ತುಟಗಳಿಂದ ಮುಚ್ಚ] ದೆ. “ಸರಿ! ಸರಿ! 
ಹಾಗೆಯೇ ಇರಿ ಕೊಂಚ” ಅಂತಹೇಳಿ, 
ಅವರು ಕ್ಲಕ್ಕೆಸಿಸಿ ನನಗೆ ವಂದನಾರ್ಪಣೆ 
ಮಾಡಿದರು. “ಬದುಕಿದೆಯಾ ಬಡ 
ಜೀವವೇ?” ಅಂತ ನಾನೂ ಬೀನಿಗೆ ಬಂದೆ. 
ಒಂದುವಾರದ ಮೇಲೆ, ಮೂರು ಪ್ರತಿ 
ಗಳು ಮನೆಗೆ ಬಂದೆವು. ನನ್ನ ಹಿರಿಯ 
ಮಗನೇ ಬಿಚ್ಚಿದ... ನಮ್ಮ ಮನೆ ಹುಡು 
ಗರು ಒಳ್ಳೇ ಮರ್ಯಾದಸ್ಥರು; ಸುತಿ 
ಶಿಕ್ಷತರಾದ ಬಾಲಕ ಬಾಲಿಕೆಯರು. 
ಆದರೂ, ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರೂ ಒಂದೊಂದು 
ಮೂಲೆಗೆ ಹೋಗಿ "ಹಿ%ಹಿಹಿ' ಅಂತ 
ಇಸ್ಕಮಾಡಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿಬಿಟ್ಟರು. 
ಈಗ ಆ ಮೂರು ಪ್ರತಿಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದನ್ನ 
ಗೆದ್ದಲು ನುಂಗಿದೆ. ಒಂದರಿಂದ ನನ್ನ 
ಮಗಳು ಒಲೆ ಬೀಸುತ್ತಿದಾಳೆ. ಒಂದನ್ನ 
ಪಡಿಸಿ ಮೇಜಿನ ಕಾಲು ಅಲ್ಲಾಡದಹಾಗೆ 
ಇದರ ತೆಳಗಿಟ್ಟ ದೇವೆ, 
ಯಾಕಯ್ಯ ಹೀಗಾಯಿತು ?'' ಆಂತ 
ಸೋಟೋದವರ್ನೇ ಕೇಳಿದೆ, ಫ್ಫೈರ್ಯ 
ವಾಗಿ ಆ ಸ್ರಶ್ನೆಗೆ ಅವರು ಗ 
ಉತ್ತ: ಹೊಡಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ವದನಾರ 


೧೬ 


ಪ್ಕೌಸಾದೆ 


ವಿಂದವನ್ನು ವಿವರಣೆ ಮಾಡಿದರು. 
ಮಾನನಷ್ಟಕ್ಕೆ ಕೇಸು ಹಾಕೋಣವಮೋ 
ಎಂದು ನೋಡಿದೆ. ನನ್ನ ಮುಖವೇ 
ಎಕ್ಸಿಬಿಟ ಎ ಆಗುತ್ತೆ ಅಂತ ಯೋಚನೆ 
ಮಾಡಿ ಸುಮ್ಮನಾದೆ. ಅಂತೂ, ಯಾಕೆ 
ಇಷ್ಟು ಲಂಬಿಸಿದೆ ಅಂದರೆ, ಬೇಕು ಅಂ 
ದಾಗ ಈ ಹಾಳು ಮೂತಿ ಕೈಕೊಟು 
ಬಿಡುತ್ತದೆ ಅಂತ ತಮಗೆ ತಿಳಿಸುವುದಕ್ಕೆ. 
ಆದಿನ ನಾನು ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಶನ್ನಡಿ 
ಮುಂದೆ ನಿಂತು ಮುಖ ಸರಿಮಾಡಿಕೊಂ 
ಡೆ, ಮದುವೆ, ವಧು, ರಂಗಣ್ಣನ ಮಗ 
ಳ್ಳು ಕಲ್ಯಾಣಿ ಎಂಬ ಮಾನುಗಳು, ಕ 
ವಿಗೆ ಬಿದ್ದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ನನ್ನ ಮುಖ ಕೆಂ 
ಸೇರುತ್ತಿತ್ತು. ನಾಚಿಕೆ ಬೇರೆ ಸಲ ಸಲ 
ಕ್ಕೂ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಹಾದು ಹೋಗು 
ಕಿತ್ತು. ರಂಗಣ್ಣ ನವರ ಕಡೆಯವರು ಆ 
ಗಾಗ ನನ್ನ ಕಡೆ ನೋಡಿದಾಗಲಂತೂ 
ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸದೆ ಗತ್ಯಂತರವಿರಲಿಲ್ಲ. 
ರಂಗಣ್ಣನವರ ಮಗಳು ಬಿಟ, ಕಣು 
ಣಾ ಚ ಲಾ 
ಬಿಟ್ಟ ಹಾಗೆ ನನ್ನನ್ನೇ ಸರೀಕ್ರಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ಳು. ಅವರ ಭಾವಮೈದ ನನ್ನೆದುರು ಕು 
ಳಿತು ಕಾಲೇಜು, ಮೇಷ್ಟ್ರುಗಳು, ಪಾಠ 
ಪ್ರವಚನ, ಜೆನ್ನೀಸು ಇತ್ಯಾದಿ ವಿಷಯ 


ಗಳನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ನನ್ನ ಭಾಷಾ 
ಪರಿಜ್ಞಾನವನ್ನು ಅಳೆಯಲೆಂದು ಅವರು 
ಇಂಗ್ಲೀಷಿನಲ್ಲೇ ಸಂಭಾಷಿಸಿದರು. ಕ 
ಲ್ಯಾಣಿಯನ್ನು ನನಗೆ ಕೊಡಬಹುದೆಂ 
ದು ಅವರಿಗೆ ಅನ್ತಿಸಿತೆಂದು ನನಗೆ ತೋ 
ರಿತು. ಪ್ರಾಯಶಃ ನನ್ನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಆ 
ಷ್ಟು ಪೆದ್ದುವಂತಿಕೆ ಆಗ ಇರಲಿಲ್ಲವೋ 
ಏನೋ? ' 

ಕಾಲುಗಂಟೆಯಾದ ಮೇಲೆ, ನನ್ನ 
ತೆಂಡೆಯವೂ ರಂಗಣ್ಣ ನವರೂ ಹಜಾ 
ರದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಗುಸ ಗುಸ ಮಾತಾಡಿದ 
ರು. ಬೆಳ್ಳಿ ಪಾತ್ರೆಗಳ ಪಟ್ಟಿ ಮಾಡಿದರು. 
ರಾತ್ರಿ ಏಳು ಗಂಟೆಗೆ ಬಂದನರೆಲ್ಲಾಹೆ 
ರಟರು. ಆ ಮೇಲೆ ಎದುರು ಮನೆ ಹೆಂಗ 
ಸರಿಗೂ ಪಕ್ಕದೆ ಮನೆ ಹೆಂಗಸರಿಗೂ ನ 
ನ್ನ ತಾಯಿ ಅವರಂದದ್ದನ್ನೂ, ಇವರಂ 
ದದ್ದನ್ನೂ ವರದಿ ಒಪ್ಪಿಸಿದರು. 

ನಾಶಕಗಳು ಸರಿಹೋದುದೇ ತಡ, 
ಕಲ್ಯಾಣಿಯನ್ನು ನರಿಸಬಹುಜೆಂದು ನನ 
ಗೆ ವೃಢೆನಾಯಿತು. 

[ಎಸ್‌. ವೀ. ವೀ. ಕೃತಂ] 
(ಮುಂದಿನ ತಿಂಗಳು “ ದುಡ್ಡೇನು ಮಹಾ!) 


ಕ್‌ ನಾ. ಹ 


ಕಾಲು ಕೆರೆದು ಜಗಳ ಕಾಯುವುದಕ್ಕೆ ಹೆತ್ತು ಕಾರಣಗಳಿವೆಯಂತೆ. 
—ಮುಖ್ಯವಾದುದು ಅವುಗಳಲ್ಲಿ-ಎದುರಾಳಿಗಿಂತ ನಾವು ಶಕ್ತಿಯಂತರಾಗಿರು 


ವುದು 


ತೀ 


KUN 
pa 


ವಿಜಯ ದಶಮಿಯ ದಿನ ಹಿಟ್ಲಿರನೂ ದಂಡಯಾತ್ರೆ ಹೊರಟನಂತೆ. 


—ಫಲ--ದಂಡ. 


೧೭ 


ನಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ನಾವೇ 
ಮೇಷ್ಟಾದರೆ ? 





ನ ಹೆಬ್ಬಕ್ಕೆ ಮಕ್ಕುಳಿಗೆ ಜೊಂಜೆ ಸಾಮಾನು ತರೋಣ ಅಂತ ಸೇಟಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಶಾಮಿಗೆ `ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಕಂಕುಳಲ್ಲಿದ್ದ ಕೊಟ್ಟಿನ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ 10] 
೦೩7 ಇದೆ ಎಂದು ತಿಳಿದು ಅವನು ನಸುನಗುತ್ತಾ ನುಡಿದಃ-“ಸಂತೋಷ,ಸುಬ್ರಾಮು 
ಸಂತೋಷ. ಹಬ್ಬದ ಜತೆಗೆ ವಿದ್ಯಾ ಭ್ಯಾಸಾನೂ ಸಾಗಿಸಬಹುದು. ಈಗ ನಡೆಯು 
ತ್ತಿರುವ ಕ್ರೂರ ಕೃತ್ಯಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಉರಿಹಾಕಿದ ಹಾಗೆ ಆಗು 
ತ್ತಿದೆ. ನಮಗೆ ಬುದ್ದಿ ಸಾಲದು. ಅಂದರೆ ನಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳಾದರೂ ಸುಖವಾಗಿ 
ಬಾಳಲಿ. ಇದಕ್ಕೆ ಒಂದೇ ಒಂದು ಉಪಾಯ, ಸುಬ್ರಾಮು. ಅದೇನು ಅಂತೀ 
ಯೊ : ಜೀವರು ವರ ಕೊಟ್ಟ ಹಾಗೆ ನಮಗೆ ದಕ್ಕಿರುವ ತಿಳಿವು ಮತ್ತು ಯಂತ್ರೋಪ 
ಕರಣಗಳು ಸಾರ್ವತ್ರಿಕ ಖೂನಿಗಲ್ಲ ಅಂತ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಮನವರಿಕೆ ಆಗಬೇಕು. ಬಿಕ್ನಿ 
ಕಲ್‌ ಟ್ರಿಯ್ದಿಂಗ್‌ ಇಂದಲೇ ಇದು ಸಾಧ್ಯ, ನಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಇದನ್ನ ಕೊಡಬೇಕು. 
ಗಿಡವಾಗಿ ಬಗ್ಗದ್ದು ಮರವಾಗಿ ಬಗ್ಗುವುದಿಲ್ಲ. ಇದರಿಂದಲೇ ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೆ ಮುಕ್ತಿ. 
ನೀನೂ ಪ್ರಾರಂಭಿಸು, ನಾನೂ ಮಾಡ್ತೀನಿ. ನಮ್ಮನ್ನ ನೋಡಿ ಇತರರೂ ಪ್ರಾರಂ 
ಭಿಸಲಿ. ನೋಡುವ, ರೋಂ ವಾಸ್‌ ನಾಟ್‌ ಬಿಲ್ಬ್‌ ಇನ್‌ ಎ ಡಿ. ತಿಳೀತೆ? ಕಲಿಯು 
ಗದ ರಾಮರಾಜ್ಯ ಸಟ್ಟುಕ್ಕೆ ನೀನು ಸಹಾಯಮಾಡಿದಹಾಗಾಗುತ್ತೆ. ಹೇಗಿದ್ದರೂ 
ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ಈಗ ಟಾಯ್‌ ಕಾರ್‌ ಇದೆ. ನಿನ್ನ ಮಗನಿಗೆ ಇದರ ವಿಚಾರ ತಿಳಿಸಿ, ಇದರೆ 
ಉಪಯೋಗ ಎಷ್ಟು ಅಂತ ತೋರಿಸು. ಆಸಕ್ತಿ ಹುಟ್ಟಿಸು. ಅದರ ಪರಿಣಾಮ 
ನಿನಗೆ ಕಾಣುತ್ತೆ,” 

ಶಾಮಿ ಹೇಳಿದ್ದು ಸಿಜ ಅಸ್ಲಿಸಿಸು. ಶುಭಸ್ಯ ಶಿಪ್ರಂ; ಇವತ್ತೇ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ 
ಆರಂಭಿಸೋಣ ಅಂದುಕೊಂಡೆ. 

ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ, “ಬಾಗಿಲು.” ಅಂದದ್ದೆ ತಡ, ರಾಮು, ಪ್ರಭಾ ಇಬ್ಬರೂ 
“ಅಣ್ಣ ಬಂದ” ಅಂತ ಕೂಗಿಕೊಂಡು: ಬಂದರು. ಇದು ಶುಭಸೂಚಕನೆಂದು 
ಕೊಂಡು, “ಬನ್ರೊ, ತಮಾನೆ ತಂಡಿದ್ದೀನಿ.'' ಎಂದ; ಹಾಲಿನ ಜಂಖಾನದ ಮೇಲೆ 


p 


೧೮ 


ನಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ನಾವೇ ಮೇಷ್ಟ್ರಾದರೆ 


ಕೂತೆ. ರಾಮು, ಪ್ರಭಾ ಇಬ್ಬರೂ ಎದುರಿಗೆ ಕೂತರು. "ಇದು ಹೋಟಲ್‌ಡೇ 
ನಣ್ಣ?'' ಎಂದು ರಾಮು ಕೇಳಿದ. ನಾನು ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಾಗ ಆ ಮಕ್ಕಳ ಮುಖ 
ನೋಡಿ ನನ್ನ ಮೋರೆಗೆ ತಣ್ಣೀರೆರಚಿದ ಹಾಗಾದರೂ, ಧೈರ್ಯವಾಗಿ ನನ್ನ ಸತ್ಯಾರ್ಯವ 
ನ್ಲಾರಂಭಿಸದೆ. 

“ಇದು ಮೋಟಾರು; ರಸ್ತೇಲಿ ಹೋಗೋ ಮೋಟಾರಿನ ಹಾಗೇ. ಈ ಕೀಲು 
ತಿರುಗಿಸಿದರೆ ಮುಂದೆ ಹೋಗುತ್ತಿ.” 

ರಾಮು:-ಯಾರಿಗಣ್ಣ ಇದು; ನಂಗೋ, ಇವಳಿಗೊ ?” 

ಪ್ರಭಾ:-ಹುಂ. ನಂಗೆ. ಅಲ್ವೇನಣ್ಣ ? 

ನಾನು:- ನೀನೇನು, ಇವಳೇನು? ಇಬ್ಬರೂ ಒಂದೆ. ಇದು ಇಬ್ಬರಿಗೂ 
ಸೇರಿದ್ದು. ಇರಲಿ ಇಲ್ಲಿ ನೋನಿ. ಇದು ಹಾರನ್‌- -ನಮ್ಮ ಬಾಯಿನ ಹಾಗೆ; ಇದು 
ದೀಪ--ಕಣ್ಣಿನತರಹ. ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರಟಿ, ಪ್ರಭ: 

ಪ್ರಭಾ ಮಾತಾಡದೆ ಓಡಿದಳು. "ನೀನೇ ಕೇಳೊ, ರಾಮು.” ಆದರೆ ರಾಮು 
ಸರೋಕ್ಷದಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿರುವುದನ್ನೂ ಕಾಣುವವನಂತೆ, ಪ್ರಭಾ ಹೋದ ಕರೆಯೆ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದು, ತಾನೂ ಓಡಿದ. ಆಮೇಲೆ ಅವಳು ತನ್ನ ಗಿಳಿ ಇದ್ದ ಸಂಜರವನ್ನೂ 
ರಾಮು ತನ್ನ ನಾಯನ್ನೂ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ಕೂತರು. 

ಪ್ರಭ:-ಹೇಳಣ್ಣ. 

ನಾನು:-ಈ ಮೋಟಾರು ಕೀಲು ಕೊಟ್ಟರೆ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತೆ. 

ರಾಮು:-ಅಯ್ಯೋ ! ಕೀಲುಕೊಡಬೇಕು ! 

ನಾನು:-ಹೌದೂ. ಇವೆಲ್ಲ ಅಷ್ಟ. ದೊಡ್ಡದಕ್ಕೆ ಸೆಟ್ರೋಲ್‌ ಹಾಕಬೇಕು. 
ಇದಕ್ಕೆ ಕೀಲು ಕೊಡಬೇಕು. 

ಪ್ರಭಾ:-ಇದು ಹಾರುತ್ತೇನಣ್ಣ ? 

ನಾನು:-ಇಲ್ಲಮ್ಮ, ಆದರೆ... 

ಪ್ರಭಾ:-ನನ್ನಗಿಳಿ ಹಾರುತ್ತೆ. 

ರಾಮು:-ಈ ಮೋಟಾರು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತೊ? 

ನಾನು:-ಇದು ಹೋಗುಲ್ಲ. ಆದರೆ. 

ರಾಮು:- ಜಾನಿ ಬೇಕಾದರೆ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತೆ. ಈ ಮೋಟಾರೂ ಹೋ 
ಗುಲ್ಲ ಈ ಗಿಳೀನು ಹೋಗುಲ್ಲ. 

ನಾನು:-ಇರಲಿ. ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೀರಿ. ಏಕೆ ಗೊತ್ತೆ ಮೋಟಾರು? ಆದರಲ್ಲಿ ಕೂತು 
ಕೊಂಡು ಎಲ್ಲಿಬೇಕಾದರೂ ಹೋಗಬಹುದು. 

ರಾಮು:-ಇದು ಇಷ್ಟು ಪ್ರಸ್ಟಿದಾಗಿದೆ! 

ನಾನು:-ಇದರಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲವೆ, ದಡ್ತ : ನಿಜವಾದ ಕಾರಿನ]. 


೫ ೧೯ 


ಕೊರವಂಜಿ 


ರಾಮು:-ಓ ! 

ನಾನು:-ಅದೊಂದು ಜೊಡ್ಡ ಉಪಕಾರ. ಕಾರು ಎಲ್ಲಿಬೇಕಾದರೂ ಹೋಗುತ್ತೆ. 

ಪ್ರಭಾ:-ನನ್ನ ಗಿಳಿನೂ ಹೋಗುತ್ತೆ. 

ರಾಮು:-ಹೊಂ ಹೊರಟು ಹೋಗುತ್ತೆ. ಹೋಗುತ್ತೆ; ಬರುಲ್ಲ. 

ನಾನು:-ಇದರಲ್ಲಿ ಕೂತುಕೊ ಬಹುದು, ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡಬಹುದು; ಸವಾರಿ 
ಮಾಡಬಹುದು. ತಿಳೀತೆ? ಆ? ಹೂ. ಇದು ಹಾರನ”. ಇದರ ಸದ್ದಿಗೆ ಹೆದರಿ ಜನ 
ದಾರಿ ಬಿಡುತ್ತಾರೆ. 

ರಾಮು:-ಜಾನಿಗೂ ಜನ ಹೆದರುತ್ತಾರೆ. 

ನಾನು:-ಇದು ಬ್ರೇಕ್‌, ಇದನ್ನು ಹೀಗೆ ಹುಕಿ ಹಾಕಿದರೆ, ಕಾರ್‌ ಹತೋ 
ಬಗೆ ಬರುತ್ತೆ. 

ರಾಮು:-ಜಾನೀನು ಹೆತೋಟಗೆ ತರಬಹುದು. 

ಪ್ರಭಾ:-ಗಿಳಿನು ಹಾಗೆ. 

ರಾಮು: -ಪಾಪ. ಎಲ್ಲಿ ಅದನ್ನ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಿಟ್ಟು ಕಮ್‌ ಆನ್‌, ಕರ್ಮ 
ಆನ್‌, ಅನ್ನು; ನೋಡೋಣ. 

ಪ್ರಭಾ:-ಎಲ್ಲಿ, ನಿನ್ನ ನಾಯಿ ರಾಮ ರಾಮ ಅನ್ನಲಿ. 

ನಾನು:-ಇಲ್ಲಿ ಕೇಳೊ. 

ರಾಮ:-ಆ ಗೂಬೆಗಳಿಗೆಛೂ ಅನ್ನು. 

ಪ್ರಭಾ:-ಈ ಗಿಳಿಗೆ ನಮ್ಮ ಮಾತು ತಿಳಿಯುತ್ತೆ. ಈ ನಾಯಿಗೆ ತಿಳಿಬೇಕಾದರೆ 
ನಾಯಿನ ಹಾಗೆ ಗುರ್‌ ಗುರ್‌ ಅನ್ನಬೇಕು. 

ನಾನು:-ಲೋ, ರಾಮು, ಸುಮ್ಮನಿರೋ ಮೋಟಾರಿನಲ್ಲಿ ಲಾಲ್‌ಬುಗಿಸೆ 
ಹೋಗಬಹುದು. 

ರಾಮು:-ಜಾನೀನು ವಾಕಿಂಗ್‌ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಬಹುದು. 

ಪ್ರಭಾ:-ಗಿಳೀನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಬಹುದು. 

ರಾಮು;-ಹೂ, ಹೇಗೊ? ಎಲ್ಲಿ, ಅದರ ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಚೈನುಹಾಕಿ ರಸ್ತೇಲಿ ನಡೆಸು 
ನೋಡ್ತೀನಿ. 

ಸ್ರಭಾ:-ಆಗಲಿ, ನೀನೂ ಜಾನೀನೆ ಹೋಗಿ; ನಿನಗೂ ಅದಕ್ಕೂ ಜತೆ ಸರಿ 
ಯಾಗಿದೆ. 


— ಬೆ. ಚಂ, 


ತಾಟಿನುಂಗು 


ಪಶುಃ ಪಕ್ಷ ಚತುರ್ದಶಿ. ಹಾಲು 


ಚೆಲ್ಲಿದ ಹಾಗೆ ಬೆಳದಿಂಗಳು. ರಾತ್ರಿ 
ಒಂಬತ್ತು ಗಂಟೆಯ ಸಮಯ. ಪುಷ 
ಳವನಾಗಿ ಊಟಮಾಡಿ ಎಲೆಅಡಿಕೆ ಹಾಕಿ 
ಕೊಳ್ಳಲು ಮನೆಯ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿ 
ಜ್ಹೈವು. ಹಳೆಯ ಸ್ನೇಹಿತ ರಾಮು ಊರಿ 
` ಗೆ ಬಂದಿದ್ದುದರಿಂದ ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾದ 
ಊಟಿ. ಸ್ನೇಹಿತರಿಬ್ಬರನ್ನು ಕರೆದಿದ್ದೆ. 
ರಾಮುವಿನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದಿದ್ದ ದೇವೇಂ 
ದ್ರಸಿಂಹನೂ ಊಟಮಾಡಿ ನಮ್ಮೊಡನೆ 
ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಮಾತೂ ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾಗಿತ್ತು. 
ಎಲೆಡಿಕೆಯೂ ಗರಮಾಗಿತ್ತು, ಗರಮಾ 
ಗಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನು “ತಾಟನುಂಗು” 
“ತಾಟನುಂಗು'' ಎಂದು 
ಕೂಗಿಕೊಂಡು ಬಂದನು. ರಾಮ್ಪ 
ವಿಗೆ ಕಣಿವೆಕೆಳಗಿನ ಸಂಬಂಧವಾದಾಗಿ 
ನಿಂದ ಶಾಟನುಂಗಿನ ಮೇಲೆ ಮೋಹ. 
“"ತಾಟನುಂಗು' ಬಾ ಇಲ್ಲಿ- ಒಂದಾರು 
ನುಂಗುತಾ ಇಲ್ಲಿ. ಎಂದು ಪ್ರಾಸ ಬದ್ಧ 
ವಾಗಿ ವ್ಯಾಪಾರ ಮಾಡಿದ. ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ಒಂದೊಂದು ನುಂಗು ತಿನ್ನಲಿಕ್ಕೆ ನುಂಗ 
ಲಕ್ಕ ಕೊಟ್ಟ. ಅವರವರ ನುಂಗನ್ನು 
ತಿನ್ನುವ ಮೊದಲು ಹದಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ 
ದೇವೇಂದ್ರಸಿಂಹನಂದನು. 

ನೋಡ್ರಿ ಈ ತಾಟನುಂಗಿನ ರಚನೆ 
“ಯು ಸೇತುವೆಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿದಂತೆ, 


'ಡೆರಡು 


ಕಮಾನು ಹಾಕಿದಂತೆ ಇದರ ಸುತ್ತು 
ಶರೀರವು ಕಟ್ಟಲ್ಪಟ್ಟಿದೆ. ಒಳಗಡೆ ಜಾರು 
ವಂತಹ ನುಂಗುವಸ್ತುವೂ ಇದರ ಆವರ 
ಣ ಶಕ್ತಿಯಿಂದಲೇ ನಿಂತಿದೆ. ಈ ಶರೀ 
ರವು ಇರುವ ತನಕ ಏನೇ ಏಟು ಬಿದ್ದ 
ರೂ ನುಂಗು ಹೊರಬೀಳುವುದಿಲ್ಲ. ಆಕಾ 
ಶಕ್ಕೆಎಸೆದರೂ ಅಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದರೂ 
ನುಂಗು ಹೊರಗೆ ಬೀಳುವುದಿಲ್ಲ. ಎಂ 
ದನು. 

ನಮಗೆಲ್ಲಾ ಅಪನಂಬಿಕೆ. ಅಪನಂಬಿ 
ಕೆಯು ಮುಖದಲ್ಲಿ ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಕಾಣಿ 


ಸಿರಬೇಕು. ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಅವನು 
ತಿರುಗಿ, ನಾನು ಬೇಕಾದರೆ ಎಸೆದು 
ತೋರಿಸುತ್ತೇನೆ. ಇಲ್ಲಿ ನೆಲವೂ ಗಟ್ಟಿ 


ಯಾಗಿದೆ, ಅದು ಬಿದ್ದ ಕೂಡಲೆ ನುಂಗು 
ಹೊರಗಾದರೆ, ನೀವೆಲ್ಲರೂ ಒಂದೊಂದು 
ಒಡೆ ಕೊಡಿ ನನಗೆ, ಅಲ್ಲದೆ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ 
ರಿಗೂ ನಾನು ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ದಂಡ 
ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ಹಾಗಲ್ಲದೆ ನಾನು ಹೇಳಿ 
ದ್ದು ದಿಟವಾದಕೆ ನೀವೊಬ್ಬೊಬ್ಬರೂ ಎರೆ 
ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡಬೇಕು. 
ಎಂದು ಪಂಥ ಹಾಕಿದನು. 

ಕೂತಿದ್ದ ಕಡೆ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ 
ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಏಕೆ ಬೇಡ ಎನ್ನುವುಮು, ಎಂದು 
ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರೂ ಈ ಪಂಥ ನ್ಗ ಒ್ಪಿಕೊಂ 
ಡೆವು. ಸರಿ ಅವನ ಚಮತ್ಕಾರ್ಯವೂ 
ಶುರುವಾಯಿತು. ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಒಂದೆ 


ತಗಿ 


ಕೊರವಂಜಿ 


ಕಡೆಗೆ ಸರಿದು ನಿಂತೆವು. ದೇವೇಂದ್ರ 
ಸಿಂಹನು ಒಂದು ತಾಟಿನುಂಗನ್ನು » ತಕ್ಕ 
ಮಟ್ಟಿ ಗೆ ಬಲಿತುದನ್ನೆಃ ತೆಗೆದುಕೊಂಡನು 
Js ಕಾಲು ಹಾಕಿ ನಿಂತನು. 
ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ ಕೈಯನ್ನಾಡಿಸಿ ನುಂಗ 
ನೈೈಸೆದನು. ಗುಣಕ್ಕೆ ಮತ್ಸರವುಂಟಿ! 


ಜೋರಾಗಿಯೇ ಎಸೆದನ್ನೆನಬೇಕು. ಇದೇ 
ಚಾಕಚಕ್ಯವನ್ನು ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ಚಂಡಿನ 
ಮೇಲೆ ಅನನು ತೋರುವ ಅಭ್ಯಾಸ 


ಮಾಡಿದ್ದಾದರೆ ಆತನು ಇಡೀ ಹಿಂದೂ 
ದೇಶದ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ಆಟಗಾರ 
ನಾಗುವುದಲ್ಲದೇ ಯಾವುದಾದರೂ ಒಬ್ಬ 


ರಾಜಕುಮಾರನಿಗೆ ಒಡನಾಡಿಯಾಗಿ 
ಸುಖಜೀವನವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳ ಬಹು 
ದಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಆ ಪುಣ್ಯವಿಲ್ಲದೆ, 


ಆಸಾಮರ್ಥ್ಯವನ್ನು ತಾಟಿನುಂಗಿನ ಮೇ 
ಜೆ ನಮ್ಮಗಳ ಸನ್ನಿಧಾನದಲ್ಲಿ ಎಸೆಯುವ 
ಯೋಗ ಮಾತ್ರ ಅವನಿಗೆ. 

ನುಂಗೂ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ವೇಗವಾಗಿ 
ಹಾರಿತು. ನೇರನೆಯೇ ಹಾರಿತು. ಕಣ್ಣಿ 
ಗೆ ಕಾಣುವಷ್ಟು ದೂರವೂ ಹಾರಿತು. 
ಅನಂತರವೂ ಹಾರಿತು. ಎಲ್ಲಿ ಕೆಳಗೆ 
ಬೀಳುತ್ತದೋ, ಯಾರ ತಶೆಯ ಮೇಲೆ 


ಬೀಳುತ್ತದೋ ಎಂದು ಎಲ್ಲರೂ ತಲೆಬಾಗಿ 


" ತಲೆಯನ್ನು ಕೈಯಿಂದ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡ 
ರು. ಅದು ಮಾ ಂತ್ರಿಕ ತಾಟನುಂಗಿ ದ್ದ 
ರಬೇಕು. ಜೇವೇಂದ್ರನ ಕಾಲುಬಳಿ 


ಯಲ್ಲೇ ಬಂದು ಬಿದ್ದಿ ತು. ಇವೆಲ್ಲರೂ 
ಹೋಗಿ ನೋಡಿದೆವು. ಸರೀಕ್ಷಿಸಿದೆನು. 


ಈ ಹಾರಾಟದಿಂದ ಬೆಳದಿಂಗಳ ಪ್ರವಾಸ 
ದಿಂದ ನುಂಗಿಗೇ ಏನೂ 


ತ್ತೆ ಸ. 
ಅಸಘಧಾತವಾ 


ದಂತೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಅದರ ಶರೀರವು 
ಸರಿಯಾಗಿಯೇ "ಇತ್ತು. ಅದರ ದೇಹೆ 
ವೇನೂ ಚರ್ಮದಾಜೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ 
ಜಂಭದಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ದೇವೇಂದ್ರ 
ಸಿಂಹನನ್ನು ನೋಡಿದೆವು. ಮಾತಾಡದೆ 
ಎರಡೆರಡು ರೂಪಾಯಿದಂಡ ತೆತ್ತಿವು. 
ಅಲ್ಲದೆ ತಾಟನುಂಗನ್ನೆ ಸೆದರೆ ಅದು 
ಯಾವ ಭೌತಿಕ ಶಾಸ್ತ್ರದ ರೀತಿಯಾಗಿ 
ಹಾರುತ್ತದೆ. ಯಾವ ಕಾರಣ ಸಂಸ್ಕಾರ 


ದಿಂದ ಜೀಹೋನ್ನತಿ ಮಾಡುತ್ತದೆ. 
ಬಿದ್ದರೂ, ಒಡೆಯುವುದಿಲ್ಲ ಇವೆಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಶ್ರೀರಾಮನ್‌ರವರಿಗಿಂತ ರಸವತ್ತಾಗಿ 
ಹೇಳ ತೊಡಗಿದನು. ಈ ಉಪನ್ಯಾಸ 
ವನ್ನು ಬರಿದಾದ *ಸೆಯ ನಾವುಗಳು 
ಕೇಳಲೇಬೇಕಾಯಿತು. 

ಇದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಏಕೆ ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ 


ಬಂದೆ ಅಂದರೆ ನಿಮಗೂ ದೇವೇಂದ್ರ 
ಸಿಂಹನ ಪರಿಚಯವಾಗಬಹುದು. ನನ 
ಗಾದ ಪರಿಸಮಾಪ್ತಿಯನ್ನು ನಿಮ್ಮೆದುರಿಗೆ 
ಹೇಳಿದರೆ ನೀವು ಜಾಗರೂಕರಾಗಬ 
ಹುದು. 

ಪರಿಸಮಾಪ್ತಿ ನನಗೆ ಹೀಗಾಯಿತು 
ನೋಡಿ. ದೇವೇಂದ್ರಸಿಂಹನು ಹೇಳಿದು 
ಡೆಲ್ಲೂ ದಿಟಿನೆಂದು ನಂಬಿದೆ. ಕೆಲವು 
ದಿನಗಳಾದ ಮೇಲೆ ನಾನೂ ಒಬ್ಬರ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಹೋದೆನು. ಅಲ್ಲಿ 
ಯೂ ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ ತಾಟನುಂದು 
ಎಂಬ ಕೂಗು ಕೇಳಿತು. ನಾನು 
ನನ್ನುಕರೆದು ಕೊಂಡೆ.ಎಲ ಲಕೆದುರಿಗೆ ನ ನನ್ನ 
ಚಾಲೂಕನ್ನು ತೆಗೆದೆ, ಅಲ್ಲಿದ್ದ ವರೆಲ್ಲರೂ 


ಬ ಜಃ 
ಮಂತ 


© 


ಕ ಜಬ್‌, 


ತಾಟನುಂಗು 


ಚಕಿತರಾದರು, ಅವರಲ್ಲಿಯೂ ಪಂಥ 
ಹೂಡಿದೆ, ಎಲ್ಲರೂ ಒಪ್ಪಿದರು. ಸರಿ ಎಲ್ಲ 
ರೂ ದೂರ ಸರಿದು ನಿಂತರು. ಒಂದು 
ನುಂಗನ್ನು ಎಸೆದೆ. ಅದು ಹೊರಡುವುದ 
ರಲ್ಲೇ ಏನೋ ಅಚಾತುರ್ಯವಾದಂತೆ 
ತೋರಿತು. ಎಸೆಯುವ ಮೊದಲೇ ಸೈ 
ಜಾರುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಕಂಡಿತು. ಸ್ವಲ್ಪವೇ 
ದೂರ ವಕ್ರವಕ್ರವಾಗಿ ಹೋಗಿ ನೇರನೆ, 
ಮನೆ ಮಾಲೀಕನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ 
ಒಡೆದು ಬಿತ್ತು. ಆತನ ಶಾಪ ಸೌಖ್ಯ 
ವನ್ನನುಭವಿಸಿದೆ. ಅದು ತಪ್ಪಿಹೋಯಿತು 
ಇನ್ನೊಂದನ್ನೆಸೆದು ತೋರಿಸುತ್ತೀಣಿ ಎಂ 
ದು ಇನ್ನೊಂದು ನುಂಗನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಜೋರಾಗಿ ಎಸೆದೆ. ಅದು ನಿಜವಾಗಿ 
ಯೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹಾರಿತು. ಎಲ್ಲಿಗೆಯಾವ 
ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಹೋಯಿತು ಎನ್ನುವ ವೇಳೆಗೆ 
ಅದು ನನ್ನ ಮೂಗಿನ ಮೇಲೆಯೇ ಬಂದೃ 
ಬಿತ್ತು ಮೂಗನ್ನೆಲಾ ಕುಲಗೆಡಿಸಿತು, 
ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಒರೆಸಿಕೊಂಡು "ಹಾಗೇ ಆಗ 
ಬೇಕು' ಸಾಮುಹಿಕ ಸಂಗಿತ ಕೇಳಿ, 
ಮುಟ್ಟಿದ್ದಕ್ಕೆ ಮೂರು ಬಾರಿ ಎಂದು 
ಇನ್ನೋಂದು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಎಸೆದೆ. 
ಅದರ ಜತೆಗೆ ಜೀವರಿಗೂ ಹೆರಿಸಿಕೊಂಡೆ. 
ಇದು ಸರಿಯಾಗಿ ಬಂದುಬಿದ್ದು ಒಡೆಯ 
ದೇ ಇದರೆ. ದೇವರಿಗೆ ಒಂದು ನೂರು 
ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ ಒಡೆಯುವೆನೆಂದೆ. ಇದು 


ನುಂಗಿಗೆ ಹೇಗೊ ತಿಳಿದಿರಬೇಕು. ಆ 
ಪರಮಾತ್ಮನ ಪಾದಾರವಿಂದವನ್ನೇ ಸೇರಿ 
ಹೋಗಿರಬೇಕು. ತಿರುಗಿ ನಾವಿದ್ದ ಕಡೆಗೆ 
ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. 

ಎಲ್ಲರಿಗೂ ದಂಡ ತೆತ್ತು ಒದೆತಿಂದು 
ಹಂತಿರುಗಿದೆ. 

3% ಇ 1 

ಇಲ್ಲಿಗೆ ಮುಕ್ತಾಯವಾಗಬೇಕಾಗಿ 
ತ್ತು. ಆದರೆ ತಿರುಗಿ ದೇವೇಂದ್ರಸಿಂಹನ 
ಭೇಟ ದೊರಕಿತು. ಅವನನ್ನು ಕೇಳಿದೆ 
ಹೇಗಯ್ಯ ನೀನು ಇದನ್ನು ಸಾರ್ಥಕಗೊ 
ಳಿಸಿದೆ. ಹೆತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ದಂಡ 
ಮಾಡುವಂತಾಯಿತು ನನಗೆ ಎಂಜಿ. 
ಅಯ್ಯೋ - ಮಂಕೇ-ಹಾಗಲ್ಲ ನುಂಗನು 
ಕೈಲಿ ಹಿಡಿಯುನಾಗ ಸೀನು ಎಲ್ಲರನ್ನೂ 
ದೂರ ನಿಲ್ಲಿಸಬೇಕು ಎಸೆಯುವ ಜೋರ 
ನ್ನು ತೋರಿಸಬೇಕೆ ವಿನಹಾ ಎಸೆಯ 
ಬಾರದು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಕ್ಸ ಚಳಕಿಥಿಂದ ಎಡ 
ಗೈಗೆ ಅದನ್ನು ವರ್ಗಾಯಿಸಿ ಬಲಗೈಯಲ್ಲಿ 
ಎಸೆಯಬೇಕು. ಎಡೆಸ್ಗೆಯಿಂದ ಎಡಪಾ 
ದಕ್ಕೆ ನುಂಗನ್ನು ಐಡಬೇಕು. ಕಾಲಿಂದ 
ಅದೇ ನೆಲಕ್ಕೆ ಇಳಿಯುತ್ತದೆ. ಭೌತಿಕ 


ಶಾಸ್ತ್ರವಲ್ಲ ಪ್ರಾಮುಖ್ಯ ಮನಃ ಶಾಸ್ತ್ರ 
ಪ್ರಾಮುಖ್ಯ. ಮಿಕ್ಕವರ ಮನಸ್ಸನು 


ಮಾತಿನ ಕಡೆಗೆ ಎಳೆದು ನಡೆಸಬೇಕಾದ 
ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಎಂಡು ವಿಶದೀಕರಿಸಿದನು. 





ಹಂದೂಸ್ಟಾನವಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಬೆಂಕಿ ಅನಾಹುತಗಳಾಗುವುದಕ್ಕು ದೀಪಾವಳಿ 


[3] 


ಆಚರಣೆಗೂ ಏನೂ ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲವೆಂದು ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಗೊಸ್ತಾಗಿರೆ, 


೬ 


ಕ್ರಿ 
kh 


ರಾಮಾಯಣದ ಪ್ರಸ್‌ 


% 
ಸೀತಾದೇವಿ ಸುಖವಾಗಿದ್ದಾರ | 





ಉತ್ತಮ ಭೃತ್ತ'' ಬಿರುದು ಹನುಮಂತನಿಗೆ 
«ಆಲಿಂಗನವೇ ಪ್ರತ್ಯುಪಕಾರ'' 


ಸಂ 
ಸ್ವಂ. ರಿ. ಬಾ.] ಕಸ್ಟಿಂಥೆ............ 


Bಔಸಿನಂತನು ಲಂಕೆಯಿಂದ ಬರುವುದನ್ನೆ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದ ಕನಿಸಮೂಹೆಕ್ಸೆ ಈ 
ದಿನವು ಬಹು ಮಹೆತ್ವದ ದಿನವಾಗಿದೆ. ಸಮುದ್ರತೀರದಲ್ಲಿ ಬಂಡೆಗಳ ಮೇಲೂ, 
ಮರಗಳ ನೆರಳಿನಲ್ಲೂ, ಕೊಂಬೆಗಳ ಮೇಲೂ, ಕುಳಿತು, ರಾಯಭಾರಿಯ ಬರವನ್ನ್ನ 
ಇದಿರು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಕಪಿಗಳು ದೂರದಲ್ಲಿ ಕಪ್ಪಗೆ, ಸಣ್ಣಗೆ ಏನೊ ಹಾರಿ ಬರುತ್ತಿ 
ರುವುದನ್ನು ಕಂಡು ಉಕ್ಕುತ್ತಿರುವ ಹರ್ಷದಿಂದ ದಿಗಂತವನ್ನೇ ಭೇದಿಸುವಂತೆ ಸ್ವಾಗ 
ತದ ಕೂಗನ್ನು ಕೂಗಿದರು. 

ಹೆನುನುಂತನು ಭೂಮಿಗೆ ಇಳಿದಾಗ ಅನನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಜಯದ ನಗೆ 
ಇತ್ತು. ರಾಮ, ಸುಗ್ರೀವ, ಲಕ್ಷ್ಮಣರು ಹನುಮಂತನೊಡನೆ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ಹೋಗಿ, 
ಮಹೆತ್ವದ ನಿಷಯಗಳನ್ನು ಪರ್ಯಾಲೋಚಿಸಿದರು. ತರುವಾಯ ಈ ಪ್ರಕಟನೆ ಹೊರ 
ಬಿತ್ತು:--“ನಾವು ನಿಯಮಿಸಿದ ಕಾರ್ಯವನ್ನು ಹೆನುಮಂತನು ನನುಗೆ ತೃಪ್ತಿಯಾಗುವ 
ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನೆರವೇರಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಅವನಿಗೆ ನಮ್ಮ ಕೃತಜ್ಞತೆಯನ್ನು ತೋರಿಸುವುದಕ್ಕೂ 
ಅವನು ಅನುಭವಿಸಿರುವ ಕಷ್ಟಗಳನ್ನು ತಿಳಿದೂ, ಈಗ ಆಲಿಂಗನವೆ ಪ್ರತ್ಯುಪಕಾರ 
ವಾಗಿರುವುದರಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಸರ್ವಸ್ವ ದಾನರೂಪವಾಗಿ ನಾವು ಈ ಆಲಿಂಗನವನ್ನು 
ದಯಪಾಲಿಸಿದ್ದೇವೆ.” ಹೀಗೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಾ ರಾಮನು ಹನುಮಂತನನ್ನು ಆಲಿಂಗಿ 
ಸಿದನು. 

ಪುನಃ ವಾನರ ಸೇನೆಯನ್ನು ದ್ದೇಶಿಸಿ ರಾಮನು ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದನು.:-""ನಾವು 

೨೪ 


ರಾಮಾಯಣದ ಪ್ರೆಸ್‌ 


ಆಜ್ಞಾಪಿಸಿದ ಕಾರ್ಯವನ್ನು ಜಯಪ್ರದವಾಗಿ ಸಾಧಿಸಿ, ಜತೆಗೆ ಸ್ವಾಮಿ ಭಕ್ತಿಯಿಂದ 
ನಮಗೆ ಪ್ರಿಯವಾದ ಕಾರ್ಯವನ್ನು ತಾನೇ ಮಾಡಿರುವುದರಿಂದ, ನಾವು ನಮ್ಮ ಸಂತೋ 
ಷವನ್ನೂ ಮೆಚ್ಚಿಗೆಯನ್ನೂ ವ್ಯಕ್ತ ಪಡಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ ನಮ್ಮ ಪ್ರಿಯ ಭೃತ್ಯನಾದ ಹನು 


ಮಂತನಿಗೆ "ಉತ್ತಮ ಭೃತ್ಯ ನೆಂಬ ಬಿರುದನ್ನು ದಯಪಾಲಿಸಿದ್ದೇವೆ. 


ರಾಯಭಾರದ ಗುಟ್ಟು 


ವಾನರ ಮುಖ್ಯರ ಸಮ್ಮೇಳನದಲ್ಲಿ ರಾಮನ ವಿನರಣೆ 


ಯುದ ನಿಶ್ಚಯ 
ಸ್ವಂ. ರಿ. ಬಾ.] ಹ ಕೆಸ್ಟಿಂಥೆ SENS 
ದಕ್ಷಿಣದಿಂದ ಬಂದ ಸುದ್ದಿಯ ಪ್ರಕಾರ ಇವತ್ತು ಮಧ್ಯಾಹ್ನೆ ರಾಮನು ಹೆನು 
ಮಂತನ ರಾಯಭಾರದ ವಿಚಾರವಾಗಿ ವಾನರ ಮುಖ್ಯರ ಸಮ್ಮೇಳನವೊಂದರಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ವಿವರಣೆ ಇತ್ತನು. ಹನುಮಂತನು ಲಂಕೆಗೆ ಹೋದದ್ದು ಸಿ ತಾನ್ವೇಷಣ 
ಕ್ಯಾಗೆಂದೂ, ಆತನು ಅಲ್ಲಿಂದ ತಂದಿರುವ ಸುದ್ದಿಯು ಥೃರ್ಯ ಕೊಡುವಂಥದಾಗಿದೆ 
ಯೆಂದೂ ರಾಮನು ಹೇಳಿದನು. “ಯತ್ನಿಸಿದ ಕಾರ್ಯವು ತೃಪ್ತಿಕರವಾಗಿ ನೆರವೇರಿದೆ. 
ಸೀತಾದೇವಿಗೆ ನಾವು ಕೊಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದ ಭರವಸೆ ಆಕೆಗೆ ತಲುಪಿದೆ.'' ಎಂಬ ಸಂತೋ 

ಷದ ಸಮಾಚಾರವನ್ನೂ ಸಭೆಗೆ ತಿಳಿಸಲಾಯಿತು. 

ರಾಮನನ್ನು ಸಂತೈಸಿ ಹನುಮಂತನನ್ನು ಅಭಿನಂದಿಸಿ ಭಾಷಣ ಮಾಡುತ್ತ 
ಸುಗ್ರೀವನು ಇನ್ನು ಯುದ್ಧವು ಅನಿವಾರ್ಯವೆಂದೂ, ರಾಮನಿಗೋಸ್ಟರ ಕವಿಗಳು ಅಗ್ನಿ 

ಯಲ್ಲಿ ಬೀಳುವುದಕ್ಕೂ ಸಿದ್ಧವೆಂದೂ ಭರವಸೆಯಿತ್ತನು. 
—ಚಿ. ಚಂ. 
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ತ ಸ ಣಃ 
| ಏಕಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಜಾಜ್ವಲ್ಯ ತಾರೆಗಳ ಉದಯ! 
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( 
ನಾಟಕರತ್ಮ ಜಿ. ಹೆ೫. ವೀರಣ್ಣ | 
ಶಾಂತಾ ಹುಬ್ಬೀಕೆರ್‌ 
ಬಿ. ಜಯನ್ಮು 
ಚೆಂಪರಾಜ್‌ | 

( 
| 
| 
|] 
| 





ಮಾ ವಾ ಜಾ 


ತೋ ವಾನ 


| ರಣಜಿತ್‌ ಟಾಕೀಸ್‌, ಮೈಸೂರು | 
ನಿನೋದ ಬಾಕೀ, ದಾವಣಗೆರೆ | ಸರ್ವಶ್ರೇಷ್ಠ ಕಷ್ಟೆಡ ವಾಕ್ವಿಪ್ರ ! 


ಆ... 


PY 


ವ. ಸುಂದರನ್ನು 

ಬಿ. ರಾಜಮ್ಮ 

ನೋಹನಕುನೂರಿ 

ಮರಿರಾನ್‌ 

ಬಸವರಾಜಪ್ಪ 

ನುಹಾಬಲರಾವ್‌ 

1 ಇತ್ಕಾದಿಕರ್ನಾಟಕದ ಅಚ್ಚುಮೆಚ್ಚಿನ ನಟಿನಟಿಯರು 
ನರ್ತನ: ಸೋಹಸಲಾಲ್‌, ಇಂದ್ರಾಣಿ 


ಶಂಕರ್‌ ಭಾಕೀಸ್‌, ಚಿತ್ರದುರ್ಗ 





€9998998090609 





| 
| 
| 
[ 
| 
| | 
| ಮತ್ತು | 4 ie | 
ಬ್ಲಫಿಟ್ಟೆ ರವರ 
| ಸುತನ ಪಂಾರ ಜತಗ | ಲೆ | 
| 


೫೫೭೬ ವ ಸಾಟಿ 


ಪ್ರದಶಿ೯ ಸೆಲ್ಪಡುತ್ತಿದೆ. 
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ಬೆಂಗಳೂರು ಸಾಗರ್‌ ಟಾಕೀ ಮಂದಿರದಲ್ಲಿ ಶೀಘ್ರದಲ್ಲಿ 
ಮುಂದಿನ ಬದಲಾವಣೆ 
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ತಾರೀಖನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿ ! 
ಪ ಎಎ. ಆ — ಹಂಚಿಕೆಯ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ೨. -. 
ಸ ಸೆಲೆಕ್ಟ್‌ ಪಿಕ್ಚರ್‌ ಸರ್ಕೂಟ್‌ 


ಗಾಂಧಿ ನಗರ ೨, ಣಾ ಬೆಂಗಳೂರು ನಗರ 


| 
3 ನಿಮ್ಮ ನಗರದ ಪ್ರಮುಖ ಟಾಕೀ ಮಂದಿರದಲ್ಲಿ ಪ್ರದರ್ಶಿಸುವ 
| 
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ನ್ಮ ೨ | 

ಲಲ್ಲಿ ಯ್ಕ್‌ ಗೆ! 

[ಶ್ರೀಯವರ ಕ್ಷಮೆ ಜೇಡಿ] 
ರ್ಗ 


ಮೊದಲು ಬಿಸಿಯ ಹಾಲಕುಡಿದು, 
ಕಾವಿನಿಂದ ಕಳುಕ ನುಡಿದು, 
ಬಿಸಿಯದೆಂದು ಹಳಿದು ಬಂದ 
ಸೀಸೆಯಾವುದು-- 


ಕಾಫಿಯೊಲವ ತೆರೆದು ತಂದ 
ಸೀಸೆಯಾನವುದು-- 


ಸವಿಯ ತಿಂಡಿ, ಹಾಲು, ಕಾಫಿ, 
ಹೊಟ್ಟಿಲೆರಗಿ, ಹೆಸಿವನಿಕ್ಕ, 
ಸೊಗಸು ತಿಂಡಿ, ಸೊಗಸು ಕಾಫಿ, 
ಎನಿಸಿತಾವುದು 


ಇನಿದು, ಬಿಸಿಯು ಎಂಬ ಕೋಡು 
ತಲೆಗದಾವುದು- - 


ಥಕ್ಕೋ ಫ್ಲಾಸ್ಕು ನಮ್ಮ ಸೀಸೆ, 
ಕಾಫಿ ತರುವ ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣು 
ಶೀತವುರಿಸಿ, ಬಿಸಿಯನಿರಿಸಿ 
ಬಳಿಗೆ ಸುಳಿಯಿತು-- 


ಕೆಲಸವೆಲ್ಲ ಬದಿಗೆ ಸರಿಸಿ 
ಒಳಗೆ ಸುರಿಯಿತು 


೨೮ 


9. ' 
ಚ ಟು 


ಬಿಸಿಯ ಕಡಲ ಹೊನ್ನ ಹೆಣ್ಣು, 
ಎಮ್ಮ ಜೀವದುಸಿರು, ಕಣ್ಣು 
ಕುಡಿಸಿ, ತಿನಿಸಿ, ಮನವನೊಲಿಸಿ 
ಕುಣಿಸುತಿರುವಳು 


ಅಮ್ಮೆ ಅವಳು, ಹೊಳಪುರಾಣಿ 
ಸುಣಿಸುತಿರುವಳು 


ಹೀಗೆ ನನಗೆ ಹೆಬ್ಬವಾಗಿ 

ಕಲ್ಲಿ ಚೀಲವನ್ನು ತೂಗಿ, 
ಥಕ್ಕೋ ಫ್ಲಾಸ್ಟನದರೊಳಟ್ಟು 
ನೋಡ ಬಯಸಿದೆ, 


ಇದರ ಹೊಳಸಪ ಅದರೊಳಿಟ್ಟು 
ಹಾಡ ಬಯಸಿದೆ. 


ಬಲ್ಲವರಿಗೆ ಬೆರಗೆ ಇಲ್ಲಿ? 
ಹಳ್ಳಿ ಯನರು ನಾಲ್ವರಲ್ಲಿ 

ಫ್ದಾ ಸ್ಥ ಬೆಳಕು ಹಿೊಳೆಯಲೆಂದು 
ಭಷ ನ ಹೋದೆನು. 


ಬಡವನಳಟು ಸೇವೆಯೆಂದು 
ಬೆನ್ನೊ ಭಳಾಂತೆನು. 
ಜಿ. ಎ. ನೆ. ಬೆಂಗಳೊರು 





ಹಿಮ್ಮೇ ತಕ ಸ್ಟಾ” 


ವಾತ ರಚ ರಾ ಸೊಟ ಅಹಾರ ಅಲಲಾ 


ಸು ಹರಿಕಥೆ ಇದ್ದ ದಿವಸ ನಮಗೆಲ್ಲಾ ಬಲು ಸಂತೋಷ. 
ಯಾರದಾದರೂ ಒಬ್ಬರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹರಿಕಥೆ-ಅಂದ ಮೇಲೆ ಮುಕ್ತಾಯದ ವೇಳೆಗೆ 
ಏನಂದರೂ ತಿಂಡಿ ಸಿಕ್ಕೇ ಸಿಗುತ್ತದೆ. ಇದರ ಜತೆಗೆ ದಾಸರು ವಿಧ ವಿಧೆವಾಗಿ ನಕ್ಕು 
ನಗಿಸಿ ಮಾತುಗಳನ್ನು ತಿರುಗ ಮುರುಗ ಜೋಡಿಸಿ ಹಾಡಿ, ಕುಪ್ಪ ಳಿಸಿ ಕುಹಿಪಡಿಸು 
ತ್ತಾರೆ. ಇವೆಲ್ಲವೂ ಎಲ್ಲಾ ಹೆರಿಕಥೆಗಳಲ್ಲೂ ನಡೆಯುವುದೇ ನತು ಆದರೆ 
ಮೊನ್ನಿನ ದಿನ ನಡೆದ ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ಇವುಗಳ ಜತೆಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಸೊಗಸಿನ ಅನುಭವ 
ದೊರಕಿತು. ಅದನ್ನೇ ಹೇಳ ಹೊರಟಿದ್ದೆ. 

ಮೊನ್ನೆಯ ಕಥೆ ಗಜೇಂದ್ರ ಮೋಕ್ಷ. ಸುಮಾರಾದ ಗಜದಂತಿದ್ದ ಜಾಸರು. 


ದಾಸರಿಗಿಂತ ಭಾರವಾದ ನಾಮ. ಇವರಿಬ್ಬರಿಗೂ ಮಿಗಿಲಾದ ಹಿಮ್ಮೇ ದವ. ಈ 
ಹಿಮ್ಮೇಳದವನಿಗೆ ಒಂದು ಹಿಡಿಯಷ್ಟು ಪುಳ್ಳು ಜುಟ್ಟು. ಹಿಮ್ಮೇಳದವನ ಆಂತರಿಕ 


ಚ ನಿಶೇಷಗಳೆಲ್ಲವೂ ಅವನ :ಸುಖದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರವೇ ಅಲ್ಲ-ಈ ಪುಳ್ಳು ಜುಟ್ಟಿನ 
ಏನಿಳತಗಳಿಂದಲೂ ತಿಳಿಯಬರುತ್ತಿತ್ತು. ೯ ಜು ಸ ಮೇಲೆಯೇ 
ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಯೆಲ್ಲಾ ನಿಂತಿತು. ನೀವೇನಾದರೂ ಥೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದರೆ ನಿಮಗೂ 
ಹಾಗೆಯೇ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು ಎನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ಏನೂ ಮ ಈ ತಿರನಾದ ಹಿಮ್ಮೇ 
೪ನ್‌ವನನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡ ದಾಸಯ್ಸಿನು ಪ್ರರಂದರದಾಸನಾದುದು ಏನೂ ವಿಶೇಷವಲ್ಲ 
ಕೋಡಿ ಮೊದಲು ಗಜ್ಜೇಂದ್ರನು ಕಾಡಿನಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಓಡಾಡುತ್ತ ತನ್ನ ರಾಣಿ: 
ವಾಸವನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೆಕ್ತು ನೆಗಿಸುತ್ತಾ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿಲ್ಲಿ ಕುಣಿದಾಡುತ್ತಾ ಜೀನಿಸುತ್ತಿದು 
| ೧ ತ ಎ 
ದನ್ನು ದಾಸರು ವರ್ಣಿಸಲಾರಂಭಿಹಿದರು 
ಅಲಿ ನುಗ್ಗಿ ಇಲ್ಲಿ ಸಾಗಿ 
ರ್‌ (3 [xo 
ನದಿಯ ಕೆಳದಿ ಬನದ ನಡುವೆ 
ನತ್ತು ಲಾಸ್ಯ ವಾಡುತಂ | 
ಖ್‌ 5 
ಇಲ್ಲಿ ನೆಗೆದು ಅಲ್ಲಿ ಬಾಗಿ 
ಲ ಉಗಿ 
ಇಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಆಲ್ಲಿ ನೋಡಿ 
ತ. ಜೋಲ ನೆಯುತ 
ಕೃತ್ಯ ಜೋರ ಗಯ! 
ಈ ರೀತಿಯಾಗಿ ವಿಹರಿಸಿದುದೆಲ್ಲಎನ್ನೂ ಸ್ಮಾರಸ್ಯವಾಗಿ ದಾಸರು ಹಾಡು ನಟನೆ 


ಗಳಿಂದ ವಿಶದೀಕರಿಸಿದರು. ಸಾಕ್ಷಾತ್‌ ಗಜೇಂ ಂಪ್ರನೇ ನಮ್ಮೆದುರಿಗೆ ಓಲಾಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ 


4«ಹಿಮ್ಮೇಳದವ'? 


ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಇಲ್ಲ! ಇದು ಕಥೆ ಎಂದು ಅನುಮಾನ ಬರುವಂತಾದಾಗ ಹಿಮ್ಮೇ 
ಳದವನ ಕಡೆ ನೋಡಿದರೆ ಸಾಕು. ಅಲ್ಲ! ಇದು ಸ ಸತ್ಯವಾಗಿ ನಡೆದದ್ದೇ. ಇವರಿಬ್ಬರೂ 
ನೋಡಿದ ನನ್ಸೇ ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ದಾರೆ ಎಂದು. ಖಂಡಿತವಾಗಿ ತಿಳಿಯುತ್ತಿ ತ್ತು. ಗಷೇಂದ್ರದ ನ 
ಸೊಂಡಅನಂತೆಯೇ ಹಿಮ್ಮೇಳದವನ ಪುಳ್ಳು ಜುಟ್ಟೂ ಓಲಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಗಜೇಂದ್ರನ ನ 
ನದಿಯ ಬಳಿಗೆ ಹೋದ ಎಂದರೆ ಪುಳ್ಳು ಜುಟ್ಟು ಧಮ ನೀರಾಗಿ ತೊಯ್ದು, ಹ ಫ 
ದವನು ಒರೆಸಿಕೊಳ್ಳು ವಂತಾಗುತ್ತಿ ತ್ರ 'ನಂಡಕಾರಣ್ಯ, ದಟ್ಟ ವಾದ ಕಾಡು. 
ಕೊಂಬೆಗಳನ್ನು ಮ ಹಾದಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಸಾಗಿದರು ಗಜೇಂದ್ರ ಎಂದರೆ 
ಜುಟ್ಟು ಜಟೆ ಕಟ್ಟಿದಂತೆ ಕೂಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. ಘಟಸರ್ಸವೊಂದು ಕಾಣಿಸಿತು 
ಗಜೇಂದ್ರನಿಗೆ ಎಂದು ದಾಸರಂದರೆ ಪುಳ್ಳು ಜುಟ್ಟು ಕೂಡ ಹೆಡೆ ಬಿಚ್ಚಿದಂತೆ ಅಗಲ 
ವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಕಾಣದೆ ಗಜೇಂದ್ರನು ಹಾವಿನ ತ ಮೇಲೆ ಕಾಲಿಟ್ಟ ಎನ್ನುವ 
ಮೇಳಿಗೆ ಬಿಚ್ಚಿದ ಜಡೆಯಂ ಹಿಮ್ಮೇಳದನಂ ಕೂಡಿ ಕಟ್ಟು ತಿರ್ದಂ- -ಇನೇನಯ್ಯಾ 
ಹೊಸ ಹಳಗನ್ನ ಡ ಎನ್ನಬಹುದು ನೀವು. ಸ ಜೂ 'ಸೀತಕ್ಕೆ ಇದೇ ಸೊಗಸು. 
ಸಾವನ್ನು EA ಸೌಖ್ಯ ವನ್ನು ತೋರ್ಪಡಿಸಲು ಮಹತ್ತ ಟ್‌ ಭಾಷೆ ಮಾತು 
ಗಳು ಬೇಕೆ ಬೇಕು! 


ಇದೇ ರೀತಿ ಕಥೆಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಪುಳ್ಳ ಜುಟ್ಟು ಹಿಮ್ಮೇಳ ಕೊಡುತ್ತಿತ್ತು. ಗಜೇಂ 
ಕ್ರನ ಕಾಲನ್ನು ಮೊಸಳೆ ಹಿಡಿಯಿತು ಎಂದಾಗ ಜೋಲು ಬಿದ್ದ ಜುಟ್ಟು, “ಸಾಕ್ಸಾ 
ಶ್ರೀಮನ್ಮಹಾವಿಷ್ಣುವು ಒಡ್ಡೊ €ಲಗದಲ್ಲಿದ್ದು ಗಜೇಂದ್ರನ ಮೊರೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದ 
FR: ಭೂಲೋಕಕ್ಕೆ ಹೊರಟನು. ಹತ್ತಿ ರಿದ್ದ ರು ಕೃಿಜಿಯು ಕೇಳಿದಳು ಎಲ್ಲಿಗೆ 
ಎಂದು. ಗಎಂದು ಆರಂಭಿಸಿ ಜಂ ಎನ್ನು ತ್ರ ಲೇ ಬಂದಿಳಿದನು ಗಜೇಂದ್ರನ ನ ಹತ್ತಿ 
ರಕ್ಕೆ ಎಂದು ದಾಸರು ಹೇಳುವ ತನಕ ಹಿಮ್ಮೇಳದವನು ತನ್ನ ಕಾಲನ್ನೇ ತಡವರಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದನೇ ಹೊರತು ಜುಟ್ಟು ಗಂಟಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. ಇವನ ಕಥಾನಿರತೆಯನ್ನು 
ನ ನನಗೆ ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ತಲೆ MAE 


ಕಥೆಯು ಮುಗಿಯಿತು. “ನೀನಾಮಾ ರೂಪಮುನಕು'' ಅದೂ ಮುಗಿಯಿತು. 
ನನ್ನ ಹರಿಯಾಶೆಯು ಕೈಕೂಡುವ ಸಮಯವೂ ಒದಗಿತು. ನೆಟ್ಟಗೆ ಓಡಿದೆ. ದಾಸರ 
ಒಂದಿದ್ದೆ ಹಿಮ್ಮೇಳದವನ ಹತ್ತಿ ರಕ್ಕೆ. “ಅಯ್ಯಾ ಸ್ವಾಮಿ. ಹ ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಪೂರ್ಣ 
ಆವೇಶವುಳ್ಳ ವರು. ಗಜೇಂದ್ರನು ನಮಗೆ ಒಲಿದಿದ್ದಾನೆ, ನೀವು ಹೀಗೆಯೇ ಕೂತು 
ಕೂತು ಹಿಮ್ಮೇಳ ಬಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಗಜೇಂದ್ರನಂತಾಗುವುದರಲ್ಲ, ಭಾರೀ ಭಗನವೃ 
ಕ್ರರಾಗುವುದರಲ್ಲಿ ಏನೂ ಅನುಮಾನವಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಪರಿಚಯಕ್ಕಾಗಿ, ಓಮಗೆ ನನ್ನ 
ವಂದನೆಗಳನ್ನು ಅರ್ಪಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ, ಓಡಿಬಂದೆ” ಎಂದು ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಬಾಯಿ 
ತೆರೆದೆ. 


ಕೊರವಂಜಿ 


ಜು ಟ್ರುಗಂಟುಹಾಕಿಕೊಂಡವನು ಎರಡು ಥಿಮಿಷಕ್ಕೊಂದಾವರ್ತಿ ಕಾಲು ತಡವ 
ರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದನು. ಅಯ್ಯೋ! ಕಥೆ ಮುಗಿದರೂ ಕಾಲು ನೋವು, ಮೊಸಳೆಯ 
ಊಹೆನಾ ಭಾವನಾ ಕಚ್ಚುವಿಕೆಯು ಇನ್ನೂ ತ್ರಾಸಗೊಳಿಸುತ್ತಿದೆಯಲ್ಲಾ. ಎಂದು 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಅಂದುಕೊಂಡು, ಇರಲಿ ನನ್ನ “ಅಯ್ಯಾ ಸ್ವಾಮಿತಾ....... 
ಇತ್ಯಾದಿ ಹೇಳಲು ಆರಂಭಿಸಿದೆ. 


ನಾನು ಮಾತನಾಡಲು ಆರಂಭಿಸುವ ಮೊದಲೇ ಆತನೇ ಬಾಯ್ಕೆರದನು, 
ಬ್ರಹ್ಮಾಂಡವೇ ಈತನ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಕಂಡುಬರುತ್ತದೋ ಎಂದು ಎವೆಯಿಕ್ಕದೆ ನೋಡು 
ತ್ರಿದ್ದೆ. ತೆರೆದೆ ಬಾಯಿಂದ ಬಂದ ಶಬ್ದಗಳಿವು-ಶಬ್ದಗಳೇನು-ವಾಕ್ಯಗಳಿವು- 

“ಹಾಳು ಕಟ್ಟರುವೆಗಳಯ್ಯಾ-ಕಾಲನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕಟಿಕಾರಿಸಿಬಿಟ್ಟಿವು.” 


ಹೊಸ ಸಿನೀಮಾ ಒಂದರಲ್ಲಿ ಸ್ತ್ರೀಯರ ಉಡುಪಿಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಸಂಗೀತದ 
ಹನ್ಸೆಲೆಯಿದೆಯಂತೆ.... 

--ಕೆಲವು ಭಾಗ ಸಂಗೀತವು ಮುಕ್ಕಾಲುಪಾಲು ಕೇಳಿಸದೆ ಇರಬೇಕು. 

ಕನಿಯೊಬ್ಬನು ತನ್ನ ಪದ್ಯಗಳನ್ನು ಕನ್ನಂಬಾಡಿಕಟ್ಟಿಯಮೇಲೆ ನಿಂತು 
ಬರೆಯುವನಂತೆ. 

— ಬರೆಯುತ್ತ ಬರೆಯುತ್ತ ಪಶ್ಚಿಮಕ್ಕೆ ಕಾಲು ಹಾಕಿದರೆ ಒಳ್ಳೆಯದೆಂಬ 
ಸೂಚನೆಯನ್ನು ನಾವು ಒಪ್ಪಲಾರೆವು. 

ಈ ತ 3 

ಹೆಬ್ಬಿ ಗುಬ್ಬಾಲೆಯ ಲ್ಲಿ ಕ್ಷಾಮ ಬಂದಿರುವುದು ಖಂಡಿತ. 

--ಎಷ್ಟೋ ಜನರು ಎರವಲು ತೆಗೆದ ಛತ್ರಿಗಳನ್ನು ವಾಪಸ್ಸು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾ 
ರಂತೆ, 

ಇನ್ನುಮೇಲೆ ಶಾಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಹಾರ್ಮೋನಿಯಂ ಹೇಳಿಕೊಡುತ್ತಾರಂತೆ. 

—ಹುಡುಗರು ಎಚ್ಚರವಾಗಿರುವಂತೆ ಮಾಡಲು ಯಾವ ಉಪಾಯ ಹೂಡಿ. 
ದರೂ ಸಾರ್ಥಕವೇ - 


೩೨ 


ಕೈಮರ 


= 


ಹ್ಗು ಗುಬ್ಬಾಲೆಯಿಂದ ನೆಕೆಯೂರಿಗೆ 
ಹೋಗೆ ಹೆದ್ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕೈಮ 
ರವಿಜೆ. ಊರಾಜೆ ಒಂದು ಫರ್ಲಾಂಗ್‌ 
ದೂರದಲ್ಲೇ ಮೈಲಿ ಕಲ್ಲಿನ ಜತೆಯಾಗಿ 
-ಈ ಕೈ-ಮರವು ನಿಂತಿಡೆ. ಅಲ್ಲಿಯೇ 
ಹೆದ್ದಾ ರಿಯು ಕವಲೊಡೆದು ಮೂರು ದಾ 
ರಿಗಳಾಗಿವೆ. ಅವುಗಳನ್ನು ಸೂಚಿಸಲೋ 
ಸುಗವೇ ಈ ಕೈಮರದ ಸ್ಥಾಪ ಸನೆಯಾ 
ಗಿದ್ದು. " 

ಕೆಲವು ದಿನಗಳ ಹಿಂದಿ ನಡೆದ ಅಪ 
ಘಾತದ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ಇಂದು ಕೈಮ 
i ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿದೆ. ಮಂಗಳೂರಿಗೆ 

೨೦ ಮೈಲಿ ಎಂದು ಬರೆದ ಕೈ ಈಗ 

ಮ ನಿಕ್ಕನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತಿ ಎ ಬೆಂ 
ಗಳೂರಿಗೆ ೧೬೦ ಮೈಲಿ ಎಂಬ ಕ್ಳೈ ಈಗ 
ನರಕದ ಕಡೆಗೆ ಬೆರಳು ತೋರಿಸುತ್ತಿದೆ. 
ಜಂಗನ ಹಳ್ಳಿ ಗೆ ಎಂದು ಸಾರುವ ಕ್ಸ 
ಮೂರು ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಬಗ್ಗಿ ಬಂದ ದಾರಿ 
ಯನ್ನೇ ಸೂಚಿಸುತ್ತೆ. ಹೀಗಾಗಿ ಈ ಕೈಮ 
ರದ ಪ್ರಯೋಜನ ಪ್ರಯಾಣೀಕರಿಗೆ 
ಅಸ್ಟಾಗಿ ಇಲ್ಲ ಈ ಕೈಮರವಿಲ್ಲದ ಕಾಲದ 
ಲ್ಲಿ ಹಾದಿಗರೆಲ್ಲರೂ ರಸ್ತೆಯ ಆಧಾನ ನಿ 
ಧಾನಗಳನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು, ರೂಪಾ 
ಯಿ ಭಂಗಿಸಿ ರಾಜ, ಅಕ್ಷರದ ಶಾಸ್ತ್ರರೀತಿ 
ಯಾಗಿ ಯಾವುದಾದರೂ ಹಾದಿ ಹಿಡಿದು 
ಮುಂದುವರಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಈ ಹಾಳು ಕ್ಸ 


ಕ್ತ 


ಎ 


ಮರ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಈಮರ 
ದ ಸಾಹಿತ ವನ್ನು ನೋಡಿ ಅದನ್ನು ಅರ್ಥ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ವುದಕೊಳಗೇ ಅರ್ಧತಾಸು 
ವ್ಯರ್ಥವಾಗುತ್ತ ಜಿ. ಹಾಗಾದರೂ ಇತ್ಯ 
ರ್ಥವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಹಾಗಾಗಿ ಹೆತ್ತಿ 
ರದ ಕಲ್ಲು ಬಂಡೆಯ ಮೇಲೆ ಹಾಡು ಹೇ 
ಳುತ್ತ ಕುರಿಕಾಯುತ್ತಿರುವ ಹೆಬಿ ಫ್ಸಿಯೆಂಗ್ಟ 
ನ್ದ ಸಹಾಯ ಕೇಳಲೇಬೇಕಾ ಗುತ್ತ. 

ಹೆಬ್ಬಿ ಯೆಂಗ್ಯ ನು ಕೈಮರಕ್ಕೆ ಮುಂಚಿ 
ಯೇ ಬನ್ಮವೆತಿ'ದವನು. ಈಗ್ಗೆ ಸುಮಾ 
ರು ಅವನಿಗೆ ೬೦ ವಯಸ್ಸಾಗಿರಬೇಕು. 
ಅವನು ಹುಟ್ಟುವ ವೇಳೆಗೆ ಕೈಮರವು ಇ 
ನ್ನೂ ಹೆಸುರಾಗಿ ತಾಯಿಯ ಆಸರೆಯಲ್ಲೆ 
ಬೆಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಕಳೆದ ೫೦-೫೪ 
ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಯೆಂಗ್ಬನಿಗೆ ಒಂದೇ ಕೆಲ 
ಸ- ಬೆಳಗಾಗುತ್ತಲೂ ತಂಗಳು ತಿಂದು 
ಕುರಿಗಳನ್ನು ಹೊಡೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು 
ಹಾದಿಯ ಹತ್ತಿ ರದಲ್ಲಿದ್ದ ಕಾವಲಿನಲ್ಲಿ 
ಮೇಯಿಸುವುದು. ಹತ್ತಿ ರೆದಲ್ಲಿದ್ದ ಬಂಡೆ 
ಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ತೋಚಿದ್ದ ನ್ನ್ನ ತೋ 
ಚಿದ್ದ ಂತೆ ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಿ ಹಾಡುವುದು. ಮ 
ಧ್ಯಾಹ್ನ' ತಾನು ತಂದ ಬುತ್ತಿಯನ್ನು ಭಕ್ತಿ 
ಸುವುಮ.ಸಾಯಂಕಾಲ ಆದಮೇಲೆ ಕುರಿ 
ಗಳನ್ನು ಹೊದೆದುಕೊಂಡು ಹಿಂತಿರುಗಿ 
ಹಟ್ಟಿಗೆ ಬರುವುದು. ಇವೆಲ್ಲಕ್ಕೂ ಮಿಗಿಲಾ 
ಗಿ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುವ ಪ್ರಯಾಣೀಕ 


ಲ 


ಕೊರವಂಜಿ 


ರಿಗೆ ಹಾದಿ ತೋರಿಸುವುದು. ಹೀಗಾಗಿ 


ಕ ಸ ಮೈಲಿ ಕಲ್ಲಿನ ಜತಿಗೆ ಯೆಂಗ್ಳ ನು 
ಸ್ಥಿರದರ್ಶಕನಾಗಿದ್ದ. 


Re ನಿಗೆ ಆ ಕೈಮರವನ್ನು ಸ್ಟಾಪಿ 
eS ಒಂದು ತೆರನಾದ ಮತ್ತ 
ರೆ. ನಾನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಕೆಲಸಕ್ಕೂ ಈ 
ಗೆ ಪೈಪೋಟಯಾಗುವಂತೆ ಮಾಡಿದರ 


ಬ್ರ ಎಂದು ಒಂದು ದುಃಖ. ಹೀಗಾಗಿ ಜ 
ನ್ಮವೆಕ್ತಿದ ಒಂದು ವರ್ಷದಲ್ಲೇ ಮಂಗ 


ಳೂರಿಂದ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆಂದು ಹೊರಟ 
ಮೋಟಾರು ಲಾರಿಯೊಂದು ಈ ರಸ್ತೆಯ 
ಲ್ಲಿ ದಾರಿ ತಪ್ಪಿ ಬಂದು ಪರವಾಗಿಲ್ಲ ಈ 
ರಸ್ತೆಯಲ್ಲೂ ಬೆಂಗಳೂರು ಸೇರಬಹುದು, 
ಎಂದು ಆ ಹಾದಿಯ ಕಡೆ ತಿರುಗಲು ಪ್ರ 
ಯತ್ನ ಪಟ್ಟಾ ಗ ಆ ಲಾರಿಯನ್ನೂ ಈ ಕ್ಳೈ 
ಮರವು ತಬ್ಬಿ ಕೊಳ್ಳುವ ಪ್ರ ಸ ಒದ 
ಗಿತು. ಯುದ್ದೊ (ಮ್ರು ಏಯಾದ ಆಲಾ 
ರಿಯನ್ನು ಈ ರೀತಿ ವಕ ಆಲಿಂಗನ 
ಮಾಡಿದ್ದೆ ಆ ಕೈಮರದ ದೇಹವನ್ನು 


ಗುರ್ತು %ಗಿದಂತೆ ಮಾಡಿದ್ದು. ಪಾಪ ! 
ಆ ಕ್ಸ ಮರವೇನೂ ಬಖುದು! ಯುದೋಃ ° 


ನ್ನು ಮಗಳ ಆಲಿಂಗನ ಪ ಪ್ರಯತ್ನ ದಿಂದಲೇ 
ಹಲವಾರು ಮನುಷ್ಯ ಕೇ 
ಖಿಗಳಾಗಿರುವಲ್ಲಿ REN ಲಾರಿಯ ಹಾವ 
ಳಿ ಕೇಳಬೇಕೆ? ಅಂತೂ ಇಂತೂ ಕೈಮ 
ರದ ಸ್ಕ್ಮರೂ ಪವೇನಾಶವಾದರೂ 


ಅದರ” ಜೀವವನ್ನು ತೊರೆದಿಲ್ಲ. 
ಪಘಾತದ ಸೇಡು ತೀರಿಸಿ 


ಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೊ ಎಂಬಂತೆ ಈಗ ಅದು 
ಹಾದಿಗರ ಮನಸ್ಸು ಹಿಡಿದು ಅವರಿಗೆ 


ಮುಂದಿನ ಮಾರ್ಗವು ಕಾಣದಂತೆ ಅವರ 
ನ್ನು ಅರ್ಥೆಗಂಟಿ ಸತಾಯಿಸುತ್ತದೆ. 


ಮಣು ಲ 


ಈಗ ಯೆಂಗ ಗೃಪಿಗೆ ಒಂದು ತರಹೆಸ 
ತೋಷ. ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಸಪೋಟ 
ತಂದ ಈಕ್ಸೆಮರ ಈಗೇನು ಮಾಡೀತು? 
ಈಗಲಾದರೂ ಹಾದಿಗರೆಲ್ಲಾ ನನ್ನ ನ್ನೇ 
ಕೇಳಬೇಕು ಎಂಬ ಸಮಾಧಾನ. ಇತ್ತಿಂ 
ದೀಚೆಗೆ ತನ್ನ ಸೌಹಾರ್ದವನ್ನು ತೋರಿಸ 
ಲೋಸುಗ 'ನಿಸಿಲು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಕಂ 
ಬಳಿಯನ್ನು ಈ ಕೈಮರಕ್ಕೇ ಹೊದಿಸು 

ಯೆಂಗೃನ ದಾರಿದರ್ಶಕತ್ರವು ಬಹಳ 
ಚೆಲೋರೀತಿಯದು. ಮಂಗಳೂರು ರಸ್ತೆ 
ಯಾವುದಯ್ಯಾ ಎಂದರೆ ನೋಡಿ ಬುದ್ದಿ, 
ಈ ಎಡಕ್ಕೆ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ರಾಮೇಗೌಡನ 
ಮನೆಯತನಕ ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಕೂಡ ಎಡ 
ಕೈ ರಸ್ತೆಗೆ ತಿರುಗಿ ನೇರವಾಗಿ ಹೋಗಿ 
ಅಜೀ ಸಮುದ್ರದ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತೆ 
ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾ ಅಷ್ಟು ವೇಳೆಯೂ ತ 
ನ್ನ್ನ ಬಲಗೈ ಕಡೆಗೇ ಸೂಚನೆ ಕೊಡುತ್ತಿ, 
ರುವನು. 

ಬೆಂಗಳೂರು ರಸ್ತೆ ಕೇಳಿದಾಗಲೂ 
ಯಥಾಪ್ರಕಾರ ಬಲಗೈ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಶೋ 
ಗಿ ದು ಎಡಗೈಯಿಂದ “ಸೂಚನೆ ಕೊ 
ಡುವನು. fp. ಇವನ ಸೂಚನೆ 
ಸಲಹೆಗಳಿಂದ ಏನೊಂದೂ ಪ್ರಯೋಜನ 
ವಾಗದೆ ಇದ್ದ ರೂ, ಯೆಂಗ್ಳ ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ನಿನೋ ನೆನ ಒದಿ. ಕೆಲವು poe ಳೆ ಒಂದೆ 
ಯಾರೋ ಒಬ್ಬ ರು ಮೋಟಾರಿನಲ್ಲಿ ಬಂ 
ದಿದ್ದವರು ಈ ರಸ್ತಿ ಕ್ರಿಸಂಗಮದ ಹತ್ತಿರ 
ಬಂಗು ಎಲ್ಲರಂತೆ ಅನುಮಾನ ಪರಿಗ್ರಸ್ತ 
ರಾಗಿ ಯಂಗ್ವನನ್ನು ಕೇಳಿದರಂತೆ. ಯೆಂ 
ಗೃನೂ ತನ್ನ ಕೈಯಿಂದ ಬಲದಿಕೃನ್ನು 


ತೋರಿಸುತ್ತಾ ಎಡಗಡೆಗೆ ಹೋಗಿ ಸಿಡಿ 
ಲುಬಡಿದ ಕಡೆ ಪೂರ್ತಿ ತಿರುಗಬೇಕು, 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ತಾನು ದೇಹವನ್ನು ಪೂರ್ತಿ 
ತಿರುಗಿಸಿ ಹೀಗೆ ಎಂದು ಚಿತ್ರಿಸಿದನಂಶೆ. 
ಬಂದಿದ್ದವರು ಅವಸರದಲ್ಲಿದ್ದರಂತೆ. ಅಂ 
ತಾಗಿ ಇವನ ಸಲಹೆಗಳಿಂದ ತೈಪ್ತಿಗೊಳ್ಳ 
ದೆ ಕೀಗಿಬಿಟ್ಟರಂತೆ. ಅಲ್ಲದೆ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ 
ದ್ಹವಸಿಗೆ ಇಲ್ಲಿನ ಕೈಮರವನ್ನು ಸರಿಮಾ 
ಡಿಸಬೇಕು ಊರಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ 
ಯೇ ಜ್ಞ್ಯಾನಿಸು ಎಂದರಂತೆ. ಯೆಂಗ್ಳನಿ 
ಗೆ ಒಂದು ಅನುಮಾನ. ದಿಟವಾಗಲೂ 


ಕೈಮ ರವನ್ನೂ ಯಾರಾದರೂ ಸರಿಸಡಿ 
ಸುತ್ತಾರೇ ಸಃ ಎಂದು, ಹಾಗೆ ಅವನು 
ಹಟ್ಟಿಗೆ ಬ ಬಂದು ದುಃಖ ಸಬ್ಬಾ ಗೆ ಲ್ಲಾ 
ಮಿ 

ನನ ಗಳು ರಂಗಿಯು ₹ ಅವನಿಗೆ ಸು 
ಕ ೯ ಹೇಳಿಯೇ ಭು ಜೆ, ಯಾಕ 
ಪ್ಪಾ pis ಚನೆ. ಸರಿಮಾಡಿದರೂ ಮಾ 
ಡಲಿ ಸ ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ಯುದ್ದ ಮುಗಿ 


ಯುತ್ತೇ ೬ ಇನ್ನು EE ಒಂ 


ದು ಸೈನ್ಯದ ಲಾರಿ ಈಕಡೆ ಒಂದೇ 
ಬರುತ್ತೆ ಎಂದು 'ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳು 
ತ್ರಾಳೆ. 





“ಅಯ್ಯೋ, ಸ್ವಾಮಿ ನಿಮ್ಮ ನಾಯಿ ನನ್ನ ಕಾಲನ್ನು 
೫ 

ಕಚ್ಚಿ ಬಿಟ್ಟಿತು 1 

"“"ಅಡಿಲ್ಲಿಯೀವಾಗ”? 

“ಅದರ ಬಾಯಲ್ಲೇ ಇದೆ ಸ್ವಾಮೀ....? 


೩೫ 


ಮಣ್ಣು ರದು 


ದ 


8೬೫೫ ₹83 ನಿಮ್ಮ ಛಿಗೆಬಂದು ಗ್ರಂಥಕರ್ತರೆಲ್ಲೂ ಪುಸ್ತು ಕನನ್ನೋ ಕಾದ 


ಬರಿಯನ್ನೊ ಬರೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಆರು ತಿಂಗಳು ತೆಗೆದುಕೊಂಡರೆ ಅದಕ್ಕೆ ನಾನು ಕರಣ 
ಮಾಡಲು ಮೂರು ತಿಂಗಳು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದರೆ ನೀವು 
ಮೊದಮೊದಲು ನಂಬುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಪ್ರಕಾಶಕ ಮಿತ್ರನ ಸಾಕ್ಷ್ಯ 
ವನ್ನು ಕೇಳಿದ ಮೇಲೆ ನೀವು ನಂಬಲೇ ಬೇಕು. 

ನಮ್ಮ ಪ್ರಕಾಶಕ ಮಿತ್ರನು ಅನ್ವರ್ಥ ನಾಮಧ್ಯೇಯನಲ್ಲ. ಅನನು ಪ್ರಕಾ 
ಶಕನಲ್ಲ. ಅದರೆ ಪ್ರಕಾಶನಕ್ಕೆ ಸಹಾಯಕ. ಹಾಗಾಗಿ ಅವನನ್ನು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ 
ಎಲ್ಲರೂ ಪ್ರಕಾಶಕ ಮಿತ್ರನಸೆಂದೇ ಕರೆಯುವರು. ಈತನ ಸಹಾಯನೇನೆಂದಕೆ ಪು 
ಸ್ವಳಗಳ, ಪ್ರಬಂಧಗಳ ನಾಮಕರಣಕ್ಕೆ ಸಲಕೆಗಳನ್ನು ಕೊಡುವುದು. ಯಾವಯಾವ 
ತರಹ ಹೆಸರಿಡಬೇಕೆಂದು ಸೂಚಿಸುವುದು. ಮೊದಮೊದಲು 


1 
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ಲ್ಲಿ ಯಾನ 
ನಾನೆಲ್ಲಾ ಇವನನ್ನು ನೋಡಿ ನಗುತ್ತಿದ್ದೆವು.. ಈಗ ಅನನ ಮನೆ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಅಲೆದು 
ಅವನಿಂದ ಸಲಹೆ ಪಡೆದೇ ಹೆಸರಿಡುತ್ತೇನೆ. 

ಮೊನ್ನೆ ದಿನ ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತನು ತನ್ನ ಮೊದಲ ಪುಸ್ತುಕವನ್ನು ಬರೆದ. ನಾನು 
ಅದನ್ನು ಓದುವ ತನಕ ಹಿಂದೂ ಮುಂದೂ ಅಲೆದು, ಕಡೆಗೆ ಅದರ ಹೆಸರನ್ನು ಹೊರ 
ನೆಡನಿದ “ಅಂತರಾತ್ಮ ನಾನು ಕೂಡಲೇ ಹೇಳಿದೆ “ಇದೇನೊ ಹೆಸರು, ಅಂತರ್ಪಿಶಾ 


ಚಿಯ ತಮ್ಮನಂತಿದೆ. ಬೇರೆ ಹೆಸರು ಸಿಗಲಿಲ್ಲವೇ” ಮಾರುತ್ತರ ಹೇಳಿದ "ನಿನ್ನದು 
ಗಲೂ ಶುಚೋದ್ಸ. ನನ್ನ ಆತ್ಮ ಕಥೆಯನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದೇನೆ. ಎಳೆಯ ಜೀವ 
ವ್ರ ಹೇಗೆ ಹೇಗೆ ನೊಂದಿದೆ ಅಜಿಲ್ಲನನ್ನೂ ನಡೆದಂತೆ ವಣಿ ರ್ಕಿಸಿದ್ದ ನೆ. ಇದಕ್ಲೇ ಆಂತ 
ಗದದ ಬಿರೆಯು ಗ ಇಷ 
ಹಿವಸ ಬರೆದು, ಜಗಾ ಇಸ್ವಿ (i ಭು 10000 ಮುಳುಗಿ ಜ್‌ 
ಸಲ್ಪ ಎಂಬ ಕಸಿಕರದಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಹೇಳದೆ " ರಯ್ಯ ಪ್ರಕಾಶಕ ಮಿತ್ರನು 
ಸಿಗೆ ಪರಮ ಮಿತ್ರ. ಅವನ ಹತ್ತಿ ಕೆರೆ ಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ನಿನ್ನ ಪುಸ್ತು ಸಕ್ಕ 
ಮಾರಾಟಕ್ಕೆ ಸಹಾಯವಾಗುವಂತಹ ಹೆಸರನ್ನು ಕೊಡಿಸಿ ಕೊಡುತ್ತೆ ಕೆ? ಎಂದು. 
ಸರಿ, ಮಾರನೆಯ ದಿನವೇ ಪಾ ಕಕ ಮಿತ್ರನ ಹತ್ತಿರ ಹೋದೆವು. ಕಳೆದ 


ಮೂರು ತಿಂಗಳಿಂದ ಮುನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಜ್‌ os ದಂಡಮಾಡಿ. 
೩೬ 


ಕೊರವಂಜಿ 


ಆ ತಿಂಗಳು ಅರವತ್ತು ರೂಪಾಯಿನ ಬಹುಮಾನವನ್ನು ಹೊಂದಿದ ಸಂತೋಷದಲ್ಲಿ 
ದ್ವುದರಿಂದ, ಪ್ರಕಾಶಕ ಮಿತ್ರನು ನಗುನಗುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ. ನಮ್ಮನ್ನು ಆದರದಿಂದ 
ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡ. ಕಾಫಿ ತಿಂಡಿಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟ. “ನನ್ನ ಮಿತ್ರನು ಹೇಳಿದುದ 
ನೆ ಫಾ ಕೇಳಿದ ಅವನ ಹಸ್ತಪ್ರತಿಯನ್ನು ತಿರುವಿ Pe ನಂತರ ಹೇಳಿದ. 
“ಅಯ್ಯೋ ಜೂಜಿನ ಕುದುರೆಗಳ ಗೋತ್ರ ಸೂತ್ರ ಪ್ರವರ ಇವುಗಳನ್ನು ತಿಳಿ 
ಯಶೆಯೇ ಕುದುಕೆ ಜೂಜಿಗೆ ಹೋಗುವ ಮುಂಡರ ಹ ಗ್ರಂಥಕರ್ತರುಗಳು. 
ಯಾನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಗ್ರಂಥವನ್ನು ಪ್ರಚುರಪಡಿಸಬೇಕೆಂದಿರುವರೋ ಆಗ 
ಕೊಳ್ಳುವ ಜನರ ಇಷ್ಟವು ಹೇಗಿರುತ್ತದೆ? ಯಾವ ವಿಷಯಗಳು ಅವರ ಮನಸ್ಸ 
ಕ್ಲೈಳೆಯುತ್ತವೆ? ಇರೊಂದನ್ನೂ ತು ತಮಗೆ ತೋಚಿದ ಹೆಸ ರಡು 
- ತ್ತಾಕೆ. ಇದರಿಂದಲೇ ಹಲವಾರು ಸ್ತಕಗಳು ಮಾರಾಟ 
“ವಾಗಜಿ ಗ್ರಂಥಕರ್ತರ ಪುಸ್ತಕ pK ಸರಿಣಮಿ 
`ಸುತ್ತದೆ. ನೋಡಿ, ಹೋದ ವರುಷ ಕೊಳ್ಳು ವವರಿಗೆಲ್ಲ ನಕ್ಷತ್ರದ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿ 
'ದಿತ್ತು. ಮಾಸಭವಿಷ್ಯ, ವರ್ಷ ಭವಿಷ್ಯ, ಜನ್ಮ ಭವಿಷ್ಯ ಇವುಗಳ ಭ್ರಮಣೆ 
ಹುಟ್ಟಿ ತ್ತು. ಆಗ ಪ್ರಚುರವಾದ ಇಧ್ಯೂಮಕೇತು' “ಧರ್ಮ ಜ್ಯೋತಿ” "ಕೋಲ್ಮಿಂ 
ಚು” ಈಗ ಗ್ರಂಥಗಳೆಲ್ಲಾ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಮಾರಾಟವಾದುವು. ಅದೇ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಪ್ರಚು 
'ರವಾದ “ನವಮಿ” “ಪಾನಕ” “ಮೂಜೋರ್ಡು” “ಹಳ್ಳಿ ಯವನು” ಆಹೆನಿಗಣ್ಣು » 
ಇವೊಂದೂ ಹತ್ತು ಹತ್ತು ಪ್ರತಿಗಳೂ ಮಾರಾಟಿ ವಾಗಿಲ್ಲ. ಅದಲ್ಲಿ ಮೂರು ನರುಷ 
ಮುಂಜೆ ಎಲ್ಲೆ ಲೂ ಷ್‌ ನಿಯ ಮಾತೇ. ಎಲ್ಲರೂ ಹೆಳ್ಳಿ ಯೋನ್ನ ತಿಗೆ ನ ಮನಸೋತಿದ್ದ ರು. 
ಹಳ್ಳಿಯ ಹೆಸರಿನ ಸೂ ೧ಚನೆ ಇದ್ದ ಪುಸ್ತ ಕಗಳೆಲ್ಲವೂ.: ಜಾಡು ತ್‌ ಗಿ ಮಾರಾಟವಾ 
ಯಿತು. ಆಗ ಪ್ರಳಟಿಷಮಾದ "ಹಳ್ಳಿಯ ಚಿತ್ರಗಳು” “ಗ್ರಾಮಸಂಚಾನನ'' “ಕುರಿ 
ಹಿಂಡು'” ಪುಸ್ತಕಗಳು ಈಗ ಸಿಗುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಆ ದ ಕೆ “ತಲೆಮಾರಿದುದು? 
«ಹರಕು ಮುಂಡ ನಗಿ «ತಾಳಿ ನೂಪುರ' ಇವು ಗಳೊಂದೂ 
ಮಾರಾಟಿವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರಕೃತದಲ್ಲಿ ಈಗ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಮಣ್ಣು, ಹೆಳ್ಳಿಯೂರುಗಳು, 
ಆರಂಬದ ಜೀವನ, ಕೃಷಿಯ ಸೌಭಾಗ್ಯಗಳು, ಬಿತ್ತನೆಯ ವಿಶೇಷಗಳು, ಇವುಗಳ 
ಮಾತೇ ಮಾತು. ಅಕ್ಕಿಯ ಬೆಲೆಯು ಏರಿದಂತೆಲ್ಲಾ ಭತ್ತದ ಮೇಲೆ ಜನರ ಮನಸ್ಸು 
ಜವಾನನ ಕಡೆಗೇ ಅವರ ದೃಷ್ಟಿ. ಏನು ಸುಖಪುರುಷ ಕೈತ! ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬ 
'ಉಣ್ಣುವಷ್ಟು ಭತ್ತ ಇಟ್ಟ ರುತ್ತಾನೆ. ಅವನೇನೂ ರೂಪಾಯಿಗೆ ' ಎರಡು ಸೇರು 
ಅಕ್ಕಿ ತರಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ ಎನ್ನುವ ಯೋಚನೆ. ಭತ್ತ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬರುತ್ತೆ ಎಂದರೆ ರೈಲಿನಿಂದ 
ಎನ್ನುವಷ್ಟು ಪ್ರಪಂಚ ಪರಿಚಯವಿದ್ದವರೂ ಕೂಡ ಈಗ ಗ್ರಾಮೋದ್ಯಾರದ 
ಮಾತನ್ನೆತ್ತುತ್ತಿ ದ್ದಾರೆ. ಹಾಗಾಗಿ ನೋಡಿ “ಕಾನೂನು ಹೆಗ್ಗ ಕೌಯು ದೋಸೆ: 
ಯಂತೆ ಮಾರ್ದಾಟನಾಯಿತು. “ಮರಳಿ ಮಣ್ಣಿಗೆ''ಯು ಮೂಲೆ ಮೂಲೆ ಮನೆಗಳ 
೩೭ 


“ಮಣ್ಣು ತಿಂದಾದು3? 


ಲ್ಲೂ ಬಿಡಾರ ಮಾಡಿಜೆ. ಈಗ ಸಾರ್ಥಕವಾಗ ಬೇಕಾದರೆ ನಿಮ್ಮ ಪುಸ್ತು ಕಕ್ಕೆ ಮಣು 
ಭತ್ತ, ಜಮಿಾನು, ನಾಲೆ, ರಾಗಿ ಇವುಗಳನ್ನು ಸೂಚಿಸುವ ಹೆಸ ಜಗ ೫ 

ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತನಂದನು “ನನ್ನ ಪುಸ್ತ ಹ ಆತ್ಮ ಕಥೆ, ಇದರಲ್ಲಿ ಮಣ್ಣೆಲ್ಲಿ ಬಂ: 
ತು. ಹ ಹುಟ್ಟ ದು ದಿವ್ಯವಾದ ಕಲ್ಲುಕಟ್ಟಡದ ಆಸ್ಪತ್ರಯಲ್ಲಿ. ಬೆಳೆದಿದ್ದು.” ದಿವ್ಯ ವಾ: 
ದ ಉಪ್ಪರಿಗೆ ಅನಾಥಾಲಾಯದಲ್ಲಿ. ಎರಡೂ ಕಡೆಯೂ ಮಣ್ಣೇ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಚತ 
ಮೊದಲೇ ಇಲ್ಲ. ಇದಕ್ಕೆ ೇೀನು ಮಾಡುವುದು” 

ಅದಕ್ಕೇನ (ರಾಯಕೇ ಯೋಚಿಸುತ್ತೀರಿ ಎಲ್ಲಿದ್ದ ರೂ ನೀವು ಮಣ್ಣು ತಿಂದಂತೆ 
ಯೇ ಅಲ್ಲವೆ. “ಮಣ್ಣುತಿಂದುದು” ಎಂದು ಹೆಸರಿ ವ್ಯಾಪಾರವಾದಕೆ ಕೊಂಡ. 
ವರು ತಿಂದಂತಾಯಿತು. ಆಗದೆ ಇದ್ದರೆ ೬೩೫೬ ೬ ಎಂದನು. 


“ ಮಣ್ಣು ತಿಂದುದು? ಯಥೇಚ್ಚವಾಗಿ ಮಾರಾಟವಾಯಿತು. 





""ಹೇಗಿ ನೆ ಉಪಾಯ?” 


“ಇನ್ನೇನು ಸಾರ್‌....ಕಾಫಿಯೋ....ಟೀಯೋ .. -ಇಲ್ಲಾ 

ಕೋಕೋ ನೋ?...ಓವರ್ಶ್ಟಿ ಕೊಡಲೇನ್‌ ಸಾರ್‌? 

“ಆಂ. ಸ ವಕಗವರ: ಕಾಫಿ? 

ಮತ್ತೆ ಹ ಹೋಟಿಲಲ್ಲಿ ನಾನು ಹೇಳುತ್ತಿರೋ ಸಂಗತಿ ನಡೆದದ್ದು "ಸಂಭ 
ಮಾಮಿ ದಿನೇ ದಿನೇ? ಅಂತ ಬಂದ್ರಿಡ್ಮಾನೆ ಹಾಳು ಬೆಂಕೂ. ಕಾಫೀ ಅಂತ ಓಂಡ್ಲಾನೆ. 
ಸುಖಾನಂದೆಭನನನೇ ನನ್ನಸಾಲದ ಹೋಟಲು ಒಂದೇ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಸೀದಾ ಎಳ್ಳೊಂಡು ಹೋಗಿ 
«ಏನಾದ್ರೂ ಸೀ ಹೇಳು ಅಂದ.ಜೀಲೇಬಿ ಆಯ್ತು.ಖಾರಾ ಅಂದೆ. ಎರಡು ಮಸಾಲೆ. ಇಂಟರ್‌ 
ವಲ್‌ ನಲ್ಲಿ ಚಾ ಚೌ. ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ ನನ್ನ ಗಮನ, ಅವನು ಕೈ ಒನಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ 
ಕೊಟ್ಟಿ ಕಾಗದದ ಮೇಲೆ ಇತ್ತು ಯಾವುದೋ ಪುಸ್ತಕದ ಹಾಳೆ. ಕನ್ನಡ ಕಾದಂಬರಿ... 
ಧುರಾಣಿ ಆಂತ ತುಂಡುನಾಮ. ಏನೋ ಸ್ವಾರೆಸ್ಕ ಇರಬೇಕು ಅಂತ ಓದಿದೆ. ಯಾವುದೋ 
ಹೆಂಗಸಿನ ಕಥೆ ಚ: ಓದಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಿ 

ತ ಎಸ್ಸೆ ಸ್ಪೆಲ್ಸಿ ಅನನ ಲೈಬ್ರ ್ರನಿಯಿಂದ ತರಿಸಿ ಓದಿದೆ. ಆವತ್ತಿನಿಂದ ಯಾಕೋ 

ಸಾಹಿತ್ಯ? ದಲ್ಲಿ ಅಭಿರುಚಿ, 
ಸಾಹಿತಿಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬಿನ್ನಹ ಕೋವಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಡಿ-ಕೋಪಿಸ್ಕೊಂಡರೂ ಪ ಇಗಿಲ್ಲಾ 
ಅನ್ಸಿ....ಸ್ಗೆ ಸಮಾಚಾರ, ದಯವಿಟ್ಟು ನೀವು ಬರೆದಿರುವ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿ ಆತ್ಯು ಸ ಅ 
ನೀವು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿರುವ ಪುಟಗಳನ್ನೇ ವ ಹೋಟಲು ನಾಲೀ 4 ರಿಗೆ ಕೊಡಿ. 
ಜನರಿಗೆ ಕೈ ಒರಸ್ಕೊಳ್ಳೋ ಕೆ ಅವರು ಕೊಟ್ಟೀ ಕೊಡ್ತಾರೆ. ಆಗ ನಿಮ್ಮ ಪುಸ್ತಕಗಳಲ್ಲಿ ಅಭಿರು 
ಚಿಹುಟ್ಟುತ್ತೆ. 

ಒಂದು ಕೈನೋಡಿ ! ಏನೋ ದೇವರಿದ್ದಾನೆ. 


೭ 


—ಷೊೋೊರ್ತಿ 
೩೮ 


ಗಂಡು 


ಸ್ರ ನಾರಾಯಣ ಸ್ವಾಮಿಗೆ ಮನೆ 
ಸಿಕ್ಕಿತು. ಯಾವುದೋ ಕಿಸ್ಪಿಂಧೆ. 
ಆದರೂ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ. ದೊಡ್ಡವರ ಸಹ 
ವಾಸ. ಲಾಯರ್‌ ಶ್ರೀನಿವಾಸರಾಯರ 
ಔಟ್‌ ಹೌಸು. ಅಂದರೆ, ಅವರ ಮೋ 
ಬಾರ್‌ ಮನೆಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಎರಡು 
ಇಕ್ಕಟ್ಟಾದ ರೂಮುಗಳು. ಪಾಪ. 
ಅಷ್ಟಾದರೂ ಸಿಕ್ಕಿತಲ್ಲ ಅಂತ ಹಿಗ್ಗಿ 
ಹೀರೇಕಾಯಿ ಆದ. ತುಂಕೂರಿಂದ ಗೃಹ 
ಲಕ್ಷ್ಮಿಯನ್ನೂ ಆಕೆಯ ತಮ್ಮ-ಎಸ್‌, 
ಎಸ್‌, ಎಲ್‌. ಸೀ ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯನ್ನೂ ಕ 
ಕೆಸಿದ. ಈಚೆಗೆ ಮನೆ ಆಯಿತು ಆಫೀ 
ಸಾಯಿತು. ತನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ ತಾನು. 
ಹಂದೆ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ತಪ್ಪಜಿ ಪಾಲ್‌ ಮು 
ನಿಯನ್ನು-ಆತ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದರೂ-ನೋ 
ಡುತ್ತಿದ್ದೆ ವು. ಮೊನ್ನೆ ಪಾಲ್‌ಮುಠಿ 
ಮೆಜಸ್ವಿರ್‌ಗೆ ಬಂದಿದ್ದೆ. ಅವತ್ತು ನಾ 
ಮ ನಾರಾಯಣಸ್ವಾನಿ ನಿಯನ್ನ ಹುಡುಕಿ 
ಕೊಂಡು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ಅಲೆ ಷಿ ಆಫೀಸಿಗೆ 
ಹೋದರೆ, ಸರಿಯಾಗಿ, 
ಅವನ ಆಫೀಸರು ಕೋ ಆಸರೇಟವ್‌ 
ಸೊಸೈಟಿಯಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಕಂತನ 
ಅವನ ಕೈಲಿ ಕೊಟ್ಟುಕಳುಹಿಸಿದದು ಅಂತ 
ಹೆಡ್‌ಗುಮಾಸ್ತೆ ಹೇಳಿದರು. ಸರಿ ಐದೂ 
ವಕೆ ಗಂಟೆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವನ ಮನೆ ಮುಂ 
ಜಿ-ಸುಳಿದಾಡಿಜೆ. ಸುಸ್ತಾಯಿತು. ಅವರ 
ಮನೆ ಮುಂದಿನ ಮರದ ಬೇರಿನಮೇಲೆ 
ಫುಳಿತೆ. ಸಂಜೆ ಕೊಳೆಯಾದದ್ದು ಪತ್ತೆ 


ಹ 
ಗ್ರ ಹಚಾ ರಕ್ಶೃ 


ಲೋಕ 


ಯಾದಾಗ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪಿಸಿ ಮತ್ತೆ ಅ ತ್ರಿತ್ಮ 
ನಡೆದು ಕಾಲ ತಳ್ಳಿದೆ. ಸಡೆಗೆ ಕಾಣಿಸಿ 


ಕೊಂಡ........... ಕಟುಕ! 


ಸರಿ ವರಾಂಡಾದಲ್ಲಿದ್ದ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ 
ನನ್ನನ್ನು ಕೂರಿಸಿ ಆತಾಧು?' ಅಂತ ಅನ 
ನು ಒಳಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗಿದ. ಅವನ ಮುಖದ 
ಮೇಲೆ ಹೊಳೆದ ಒಂದು ರೀತಿಯ ಅನು 
ಮಾನದಿಂದಲೂ, ಭಯದಿಂದಲೂ ನನಗೆ 
ವಿಷಯ ತಿಳಿದು ಹೋಯಿತು. ಅದೇ 
ನೆೇಂಪರೆ ಯಾ ಹತ್ತಿರ ಬನ್ನಿ, ಹೇಳು 
ತ್ರೇನೆ....ನಾರಾಯಣಸ್ವಾನಿ "ಕೋಳಿ 
ಕುಕ್ಪ'' ಅಂತ. ಅಂದಕೆ, ಸರಂಗಿಯವ 
ರು ಹೇಳುವ ಹಾಗೆ `ಕೋಳಿಯಿಂದ ಕು 
ಕೈಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಹುಂಜ' ಅಂತೆ. 
ಹಿಂದಿನ ಹಾಗೆ ಅವನು ಪಾಲ್‌ಮುನಿಯ 
ನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಸರದಾಡದೆ ಬರುವ 
ಹಾಗಿಲ್ಲ... ಹಣ, ಅಸ್ಪಣೆ-ಎರಡನ್ನೂ 
ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯ ಅಧಿದೇವತೆಯಿಂದಲೇ 
ಪಡೆದು ಬರಬೇಕು. ಆದ್ದರಿಂದ, ನಾನು 


ಹಾ 2 
ಸಾನ 


ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಹಾಗೇನೆ, 
« ಯಾಕೋ! ಖಜಾನೆ ಬೀಗದ ಕ್ಳೈ ಅ 
ಮ್ಮಾವರ ಹೆತ್ತಿರಲೋ!............ ನಡಿ 


ಯಲಿ....ನಡಿಯಲಿ....ಅಂತೂ ನಿನ್ನ ದ 
ರ್ಬಾರು ಮುಗಿದು ಹೋಯಿತು! ಅಂದೆ. 
ನಾರಾಯಣಸ್ವಾಮೀನೂ ನಾಚಿಕೆ ಮಿಶ್ರ 
ವಾದ ನಾಜೋಕಿನಿಂದ “ ಇಹಿಹಿಹಿ'' 
ಹಲ್ಲು ಕಿರಿಯುತ್ತಾ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದ. 


೩೯ 


ಕೊರವಂಜಿ 


ಇಂತಹ ಸನ್ನಿವೇಶದಲ್ಲಿ ನಾನೇನು 
ಮಾಡುವೆ ಗೊತ್ತೆ ? ನಮ್ಮ ಮನೆ ಗುಟ್ಟ 
ನೃ ನಾನು ಈರೀತಿ ಬಹಿರಂಗಪಡಿಸುವು 
ದಿಲ್ಲ. ಪುರುಷ ಪ್ರಧಾನವಾದ ಈ ಪ್ರ 
ಪಂಚದಲ್ಲಿ ನಾವು ನಮ್ಮ, ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯ 
ಸುತ್ತಾ ಸ್ತ್ರೀ ಲೋಕವನ್ನು 
ಸರಿಯಾದ ಹದ್ದು ಬಸ್ತಿ ನಿಟ್ಟು ಸಂಸಾರ 
ಸಾಗಿಸಬೇ ಜೆಂಬುದೇ ನನ್ನ ಇದ್ದಾ ೦ತ. 
ನಾನು ಗಂಡು-ಗಂಡು ಲೋಕವನ್ನು ೪ 
ಸುವುದೇ ನನ್ನ ಜೀವನ ದ್ಯೇಯ [ 

ನನ್ನನ್ನ ನಾರಾಯಣಸ್ವಾಮಿ, “ಯಾ 
ಕೋ, ಸಿನಿಮಾಗೆ'' ಅಂತ ಆಹ್ವಾನಿಸಿ 
ದ್ದಿದ್ದಕೆ, ನನ್ನ ವರ್ತನೆಯೇ ಬೇರೆ “ಮೈ 
ಹುಷಾರಿಲ್ಲವಲ್ಲೋ |! ಆ ಹಾಳು ದೊಂಬಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಆ ಕೂಗಾಟದಲ್ಲಿ, ತಲೆನೋವು 
ಬಂದುಬಿಡುತ್ತದೆ, ಕಣೋ ! ಮೊದಲೇ 
ಒಳ್ಳೆ ಚಿತ್ರ ಅಂತೀಯ ! ಜನ ಕಿಕ್ಕಿರಿದು 
ಎಟ ೈರುತ್ತಾರೆ. ಗಬ್ಬು ವಾಸನೆ ಬೇಕಿ. 
ಮತೆ ಕೂತರೆ ಳದ ಬೀಡಿ ಹೊಗೆ 
ಹೆತ್ತಿಕೆಇಂಡು ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತ 
ದೆ; ಕೆಳಗೆ ಕೂತರೆ ಸಿಳ್ಳು, ಶೀನು |! ಬೇ 
ಡಪ್ಪ, ಮಹೆರಾಯಾ” ಅಂದುಬಿಡುತ್ತೇ 


$ 


ನೆ. ಅಥವಾ "ಹೋಗೋ! ಹೋಗೋ! 
ಎಲಾ ಬಟ್ಟು ಆ ತರಕಟಾಲು ಮೂತಿಗೆ 
ಜೋದಕ್ಕೆ ಹೋಗು! ಆ 
ತ್ರ ನೋಡಿದರೆ, ಅನನು ಯಾ 
ಇಸ ಸ್ಕ ಮಾಡುತ್ತಾನಲ್ಲಾ ಅದ 
ಅನನ ಹಾರಾಟ ಚೀರಾಟ ನೋಡಿ 
ದಿನದ ತನಕ ಅನ್ನವೇ 
ಸೇರೋದಿಲ್ಲ'' ಅನ್ನುವುದು. ಬಲವಂತ 


ನನ್ನು ಸಂರಕ್ಷಿ 
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ಪಡಿಸಿದರೆ, “ಕಾಸುಕೊಟ್ಟು ಫು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗು ! ಕಾಫಿ ಕುಡಿಸು 
ದಿಂಬಿನ ಬೆಂಚಿನಲ್ಲಿ ಕೂಡಿಸು pg 
ರಾಯನ ಹಾಗೆ ಬರುತ್ತೇನೆ... ನೋಡಿಲ್ಲಿ 
ನಾರಾಯಣಸ್ವಾಮಿ! ನಿನಗೋಸ್ಕರ 
ನಿನಗೋಸ್ಕರ ('' ಅನ್ನುವುದು. 


ಮೀರಿ ಹೋಯ್ತು, ಗುಟ್ಟು ರಟ್ಟಾಗು 
ವುದರಲ್ಲಿಜೆ. ಅಂದರೆ, ಮತ್ತೊಂದು ಪಟ್ಟಿ 
ನ್ನುಪಯೋಗಿಸಿ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು. 
"ತಾಳೊ, ಒಂದು ನಿಮಿಷ' ನಮ್ಮ "ಗು 
ಮಾಸೆ ಸ್ಲೈ'ಯನ್ನ ವಿಚಾರಿಸುತ್ತೆ ನೆ ಕ 
ಪ್ರಾರಂಭ ಮಾಡೇ ಬಿಡೋದು. “ಗುಮಾ 
ಸ್ತೆ” ಎಂಬ ಮಾತು ಬಹೆಳ ಮುಖ್ಯವಾದ 


ದ್ದು. ಕೆಲವರು, ಖರ್ಜಾಚಿ, ಕ್ಯಾಸಿ 
ಯರ್‌, ರ್ಜಾಸ್‌ಲರ್‌ ಆಫ್‌ ದಿ ಎಕ್ಸ್‌. 


ಚೆಕ್ಕರ್‌, ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೆಂಡಿರನ್ನು ಅ 
ಟ್ರದ ಮೇಲೆ ಕೂರಿಸಿ ಕೆಳಗಿಳಿಸಲು ಉ 
ಪಾಯ ಕಾಣದೆ ಪೇಚಾಡುತ್ತಾರೆ. 
“ಗುಮಾಸ್ತೆ” ಎಂಬ ಸದನೇ ಸರಿ. ತಕ್ಷ 
ಣವೇ ಪುರುಷಾಧಿಕಾರವು ಮತ್ತೆ ನೆಲೆ 
ಗೊಳ್ಳುವುದು. ನೋಡೋ ? ಆಫೀಸಿನ 
ಲ್ಲಂತೂ ಇದ್ದೇ ಇದೆ; ಲೆಕ್ಕ ಬರೆಯುವು 
ಮ. ರಶೀತಿ ಹುಡುಕುವುದು, ಕೂಡು 
ವುದು ಕಳೆಯುವುದು, ಜಮಾ ಖರ್ಚು, 
ಜಾತಾಬಾಕಿ.... ಮನೆಯಲ್ಲೂ ಅಜೀಗೋ 
ಳು ಯಾಕೆ?....ಅಂತೂ ಸುಮ್ಮನೆ ಗೊರ 
ಕೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಾ, ಕೂತಿದಾಳಲ್ಲ........ 
ಅಂತ....ಬರೀ ! ಎಲ್ಲನೂವೆ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಲೆಕ್ಕಾಚಾರ ಕಲಿತುಕೊ..... ಅಂತೆ.... 
ಬಲವಂತಸಡಿಸಿ ಕಾಸಿನ ಬಾಜ್ರೆಲ್ಲೂ ಸರಿ- 


೪೦ 


ಗಂಡು ಲೋಕೆ 


ಯಾಗಿ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರೆದಿಡು ಅಂತ 
RN ಹೇಳಿಡೇನೆ....ನನ್ನ ಗುಮಾಸ್ತಗೆ ! 
ಎಂದು ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿ ಒದರಿಬಿಟ್ಟರೆ 
ನಮ್ಮ ಮಾನ ಉಳಿಯುತ್ತದೆ. ನಾವು 
ಹೀಗೆ ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕೂ 
ಗಿಬಿಟ್ಟರೆ, ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನಮ್ಮ ಮನೆ 
ಗೆಹುಂಜವೇ ಯಜಮಾನ ಎಂಬುದನ್ನು 
ಅವರು ಮನಗಾಣದೆ ಇರಲಾರರು. 

ನನ್ನ ಉಪದೇಶದಂತೆ ಹೀಗೆ ಅನೇಕ 
ರು ಆಗಲೇ ತೊಡಗಿದ್ದಾರೆ. 
ನನ್ನ ಹಳೇ ಶಿಷ್ಯನೊಬ್ಬನ ಮನೆಗೆ ಹೋ 
ಗಿದ್ದೆ. “ಶಿಷ್ಯಾದಿಚ್ಛೇತ್‌ ಪರಾಜಯಂ'' 
ಎಂಬುದರ ತತ್ವ ಆಗ ನನಗೆ ಮನದ 
ಟ್ಬಾಯಿತು. ಆಸಾಮಿ ನನ್ನನ್ನೇ ಮೀರಿ 
ಸಿ ಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದಾನೆ. ನಾನು ಹೋಗಿ ಯಥಾ 
ಪ್ರ ಕ ವರಾಂಡಾ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಸುಕ್ಕ 
ಸಿದೆ. ಅರ್ಧ ಗಂಟಿ ಬಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು, ಅ 





ಮಾನ ನಷ್ಟ ಮೊಕದ್ದ ಮೆಯಲ್ಲಿ ಜಯ ಶೀಲರಾದ ಶ್ರೀ... 


ಮೊನ್ನೆ 


ವನೇ ಕಾಫಿ ತಂದ. ಅವನ ಕಣ್ಣು ಕೆಂಪ 
ಗೆ ಕೆಂಡವಾಗಿತ್ತು. ಯಾಕೋ" ಅಂದೆ 
ಮರ್ಯಾಡೆಗಾಗಿ, ಆಗ ಅವನು ಆಧು 
ನಿಕ ಸ್ತ್ರೀ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸದ ಮೇಲೆ 
ಒಂದು ಭಾಷಣಮಾಡಿದ. "ನೋಡಿ, 
ಸ್ವಾಮಿ! ನಮ್ಮ ರುಚಿಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ ನೆಟ್ಟ 
ಗೊಂದು ಬಟ್ಟಲು ಕಾಫಿ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ 
ಬಜ ಅಂತೀನಿ ಈಗಿನ ಕಾಲ 
ದ ಅಮ್ಮಯ್ಯಗಳಿಗೆ |: ಏಸು ಕೆಮಸ್ಸಿ 
ಯೋ? ಏನು ಬಯಾಲಿಜಿಯೋ?.... 
ಥತ್‌ ! ಅಡಿಗೆಮನೆಯಿಂದ ಆಚೆ ದಬ್ಬಿ 
ಬಿಟ್ಟು ನಾನೇ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದೆ. 
ನೋಡಿ. ಸಾರ್‌, ಹೇಗಿದೆ ರುಚಿ?' ಅಂತ 
ನನ್ನ ಮುಂದಿಟ್ಟ. 


ನಾನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ "ಭಲಾ' ಅಂತ 
ಹೇಳಿದೆ. 


ರಕ 


ರಾಯರು ಹೊಸ 


ಹಸನ ಒಂದರಲ್ಲಿ ಇನ್ನು ಬಜಿ” ಪಾತ್ರವಹಿಸುವರಂತೆ. 
—ಈ ರೀತಿ ಹೇ ವುದು ನ್ಯಾಯಾ ಸ್ನಾ ನವನ್ನು ಪರಿಹಾಸ್ಯ ಮಾಡಿದಂತಾಗು 


ವುದಿಲ್ಲವೇ. 


ಮಧ್ಯ ಆಫ್ರೀಕಾಣ ಯುದ್ದ ರಂಗದಲ್ಲಿ ಚದುರಂಗ 


ಅಧಿಕಾರಿಗಳಂತೆಲ 


ತ್ಲ 
ಪ್ರನೀಣರು ಪ್ರಾಮುಖ್ಯ 


—ಈಗ ತಿಳಿಯಿತು ಏಕೆ ಇಷ್ಟು ಸಾವಧಾನವಾಗಿ ಯುದ್ಧ ನಡೆಯುತ್ತೆಂಬುದು. 
ತೆ 


ಸ 


ಸೇ 


ಹೊಸ ಸೀರೆಗಳು ನಮ್ಮ ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಸ್ಫೂರ್ತಿಯನ್ನು ಕೊಡುತ್ತದೆ ಎಂದು 


ಮಾನಸಿಕ ಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞರ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. 


ಹಾದು ನಾವೂ ನೋಡಿದ್ದೇವೆ. ಹೊಸ ಸೀರೆ ಉಟ್ಟಾಗ ಬಂದ 


ತ್ಮ 


ಸ್ಫೂರ್ತಿಯು 


ತಿರುಗಿಹೋಗಿ ಇನ್ನೊ ಂದು ಹೊಸ" ಸೀರೆ ಕೊಂಡುಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಾರೆ. 
೪೧ 


ಸರೀನ ಗಾಜಿ ಗಳು 
ಸಾಕಗಾರರದು 


ಹೊತ್ತಲ್ಲದ ಹೊತ್ತಲ್ಲಿ, ಹೋಟಲ ಬಾಗಿಲು ಶೆಕಿದೆರು- 
ಎಲ್ಲರ ಮನೆ ದೋಸೆ ತೂತಾದರೆ 

ಹೋಟಲಿಗೆ ಹೋದವರ ಜೇಚೆೇ ತೂತು. 

ಷಃ 3% ೫ 
ತೆನೆ ಗೂಡಿದರೆ ಭತ್ತ. 

ತಂಗಳು ತಿರುವಿದರೆ ದೋಸೆ 

ರ & ಸ 
ಏನೇ ಬರಲಿ ಲಿ ಒಬ್ಬ ಟ್ರ ರಲಿ, 

ಯಾಕೆ ಬರಲಿ ಸಾರೊಂದಿರಲಿ, 

(ಮಾಣಿಗಳ ಸಾಮೂಹಿಕ ಕೂಗು) 

ಮಲ್ಲಿಗೆಗೆ ಸುಣ್ಣ ಹಚ್ಚ ದಿದ್ದ ರೂ 

ಮಿಠಾ ಹಗೆ ನಿರುಗು ಹಚ್ಚ ಲೇಬೇಕು. 
ಸರಿ ಹೋಟಲಿನವನು ರೇಡಿಯೋ ಜಟ ಎಂದು 

ಸ ಹೋಟಲಿನವನು ನೇಣು ಹಾಕಿಕೊಂಡ. 
ರಾಯಗೆ ರಾಜ್ಯ ಹೋದರೆ 

ಮಾಣಿಗೆ ಚಟ್ಟಿ ಬ ॥ ತಪ್ಪೀತೆ? 
ಕಾಳ ಹೋಟಲಿಗೆ ಬಂದ ಎಂದರೆ 

ಮಾಣಿಗೊಂದು ತಿಂಡಿ ತರೋದೆ. 

ಸ ಸ ತ್ಲ 
ಅಂದವಿಲ್ಲ ಬಿ ಚಿಂ 

ಸರು ಕೇಳಿದರೆ ಚಿತ್ರಾನ್ನ. 


ಸ್‌ 


ಎಲೆ ಹೊತ್ತಿ ಸ ಎರಡು ಪಲ್ಯ ಎಳೆದರೆ ಸಾಕು. 
೪೨ 


ಧೂ ತೆ ಡೂ 


ತ್ರಿ ಮಾತು; ಹಾಸ್ಟ್ರಲ್‌ದು. 
ಆ ವರ್ಷ ನನ್ನ ನಾಲ್ಕನೆಯ ಇಂಟರ್‌ 
ಯಾತ್ರೆ! “ಮನೇಲೇ ಓದು-ಹಾಸ್ಟ್ರಲಿಗೆ 
ಬೇರೆ ದುಡ್ಡು ದಂಡ” ಅಂದ್ರು ನಮ್ಮ 
ಸ್ಪ ನಮನೇಲಿಜ್ಛೆ ಓದೋಕಾಗೋಲ್ಲಾ 
ಅಣ್ಣ! ಎಐೂಗು ಸದಾ ಅಡಿಗೆ ಮನೆ ನೇ 
ರಕ್ಟೆ ಇರುತ್ತೆ! ಅಲ್ಲಿ ಅಂದ್ರೆ ಬಾಕಿ ಹು 
ಡುಗರೂ ಓದ್ತಾ ಇರ್ತಾರೆ. ಅವರನ್ನು 
ನೋಡಿದರೆ ನನಗೂ ಒಂದು ತರಹ ಹು 
ಮ್ಮಸ್ಸು ಬರುತ್ತೆ.....ಈ ಸಲ ಒಂದು ಕೈ 
ನೋಡೇ ಬಿಡ್ತ್ಡೇನೆ'' ಅಂತ ಧೈರ್ಯ 
ಕೊಟ್ಟು ಹಾಸ್ಟಲಿಗೆ ಬಂಜೆ. 

ಆ ವರ್ಷ ಥೋಂಡು ಹಾಸ್ಟಲಿಗೆ ಹೊ 
ಸಬ್ಬ ""ರಾಮಸ್ವಾಮಿ'' ಅಂತ-ಅವನ 
ಮಾತಾಸಿತೈಗಳು ಇಟ್ಟಿ ನಾಮಧೇಯ. 
ನೂರರವತ್ತು ಪೌಂಡು ದೇಹ ಹುಲು 
ನಾಗಿ, ದುಂಡಾಗಿ ಬೆಳೆದು ನಿಂತಿತ್ತು. 
ಕೃಷ್ಣವರ್ಣ-ಅದರಲ್ಲೂ ಗ್ಯಾರಂಟೀ ಮಾ 
ಲು-ಕೊಡಗಿನ ಕಾಫಿ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆ 
ದದ್ದು ಆ ದೇಹ. ಮುಖದಲ್ಲಿ ಅದೊಂದು 
ಬಗೆಯ ಮೀಸೆ. ವಿಚಿತ್ರ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ಮುಂಬಾಗಿದ ಗಲ್ಲ; ಅದರಿಂದ! ಹೊರ 
ಹೊರಟ ಕರಿಯ ಗಡ್ಡ, ಅನನ ಮುಖಕ್ಸೆ 
ಮೆರಗು ಕೊಟ್ಟಿತ್ತು. ನಾವೂ ಅವನನ್ನು 
ಬೋಳಿಸಲು ಅದೇನೇನೋ ಪ್ರಯತ್ನ 
ಮಾಡಿಬಿವು. ಮುಖದ ಮುಂದೆ ಕನ್ನಡಿ 
ಒಡಿದೆವು- ಉಹುಂ. “ಎಲ್ಲೋ! ಗಡ 
ನೇ ಬೆಳೆದಿಲ್ಲ” ಅಂಡೇಬಿ್ಛ. ' 


ಧೋಂಡು ಅವರ ಮುತ್ತಾತನ ಏಕ 
ಮಾತ್ರ ಪೌತ್ರ. ಒಬ್ಬನೇ “ಮೊಮ್ಮಗ?” 
ಎಂದು ಅವನನ್ನು ಮೊದ್ದಾಗಿ ಬೆಳೆಸಿ 
ದ್ದರು. ಆ ದೇಹಕ್ಕೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಸೂಟುಗ 
ಳನ್ನು ತೊಡಿಸಿ, ಬೀದಿಯಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಮೆರ 
ವಣಿಗೆ ಮಾಡಿದರು. ಆದರೆ ಪಾಸ ಲೋ 
ವರ್‌ ಸೆಕೆಂಡರೀಲೇ ಎಡವಿಬಿ ದ್ದ. 
ು೦ಟೀ ಕುಂಟೀ ಇಂಟರ್‌ಮಿನಾಡಿಯೇ 
ಟಿಗೆ ಬಂದು ಸುಸ್ತಾಗಿ ಕೂತೇಬಿಟ್ಟ. 
ಧೋಂಡುವಿಗೆ ಕಿಂಡಿಯೇ ಪ್ರಾಣ; 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅತ್ತಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಅವನ ಅಜ್ಜಿ, 
ಕೈಗೆ ಕೋಡುಬಳೆಯೋ ಚಕ್ಕುಲಿಯೋ 
ಕೊಟ್ಟು ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿಸುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ. 
ಬೆಳೆದ ಮೇಲೆ ಅಳು ನಿಂತರೂ ತಿಂಡಿಯ 
ಚಾಪಲ್ಯ ಮಾತ್ರ ಹಾಗೆಯೇ ಉಳಿಯಿ 
ತು; ಬೆಳೆಯಿತು. ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದ 
ಮೇಲೆ ನೆನೆದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಅಜ್ಜಿಯವರ 
ತಿಂಡಿ ಸಿಕ್ಕುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೆಸಿದಾಗಲೆಲ್ಲಾ 
ತುಪ್ಪ ಮಸಾಲೆ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆದರೂ, ಅದನ್ನು ತಿನ್ನುವಾಗಲೆಲ್ಲಾ 
ಕೊರಗು. ಅಜ್ಜಿ ತಿಂಡಿಯೇ ಎಷ್ಟಾದರೂ 
ರುಚಿ-ಹೆಂಗಸರ ಕೈವಾಡ ಆಂದರೇ 
ಹಾಗೆ! 
ಇತರ ಹುಡುಗರು ತಿಂಗಳಿಗೊಮ್ಮೆ 
ನೋಟೀಸ್‌ ಕೊಡ್ತಾರೆ ತೀರ್ಥರೂಪುಗ 
ಳಿಗೆ-ಆದರೆ ಧೋಂಡು "`ಒಂದು ಬಟ್ಟಿ.... 


ಅಂತ ಬರೆಯುತ್ತಾನೆ. ಮಗನ ನಾಲಿ 


ಬರ್ಮ 


ಕೊರವಂಜಿ 


ಗೆಯ ಗುಟ್ಟು ಗೊತ್ತಿ ದ್ದ ಅವನ ತಾಯಿ 
ಯವರೂ “ಬುಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ತಿಂಡಿ ತುಂಬಿ 
ಸಳುಹಿಸುತ್ತಿ ದ್ದರು ಅದು ಕೊಡಗಿ 
ಕಿಂದ ಮೈಸ ಸೊರಿನವಕೆಗೂ ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಬಂದು, ಅಲ್ಲಂದ ಶೈ ಲಿನಲ್ಲಿ ಬೆಂಗಳೂರು 
ತಲ:ಪುತ್ತಿ ತ್ತು. ಸ್ಟೇಷಸ್ತಿ "ನಿಂದ ಹಾಸ್ಟ 
ಲಿಗೆ ಸಾಗಿಸ ಸುವುದು ಥೊಂಡುವಿಗೆ ಶ್ರಮ 
ದ ಕಾರ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಗುಟ್ಟು ಗೊತ್ತಾದ 
ರೆ, ಹಾಸ್ಯ ಹಾಗಿರಲಿ. ತಂ ಬಾಹೂ 
ಡು ತ್ತಾ ರಲ್ಲಾ ಎಂಬುದೇ ಅವನ ವ್ಯಥೆ. 
ರತಿ "ಯಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಾಗದ ಹಾಗೆ, 
ಹಳೇ ಜಮಖಾನೆ ಒಂದರಲ್ಲಿ ಸ ಸುತ್ತಿ ತರು 
ತ್ರಿದ್ದೆ. ಅವನ ರೂಂಮೇಟ್‌ "ಮಲಗಿ 
ನಿದಿ; ಸುತ್ತಿರುವ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಕಾದಿದ್ದು, 
ಅವನ ಸೆಟ್ಟಿ ಗೆಯಲ್ಲ ಸೇರಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ! 
ಧೋಂಡು ತಿಂಡಿ ತರುವ ಬಗ್ಗಿ ತಿನ್ನು 
ವ ಸುಸಮಯ ಇವು ಯಾವುವೂ ಯಾರಿ 
ಗೂ ಗೊತ್ತೇ ಇರಲಿಲ್ಲ! ಅ್ರವನ ರೂಂ 
ಮೇಟ್‌ ರಾಜನಿಗೂ "ಸೂತ್ರ ರಲಿಲ್ಲ ಅಂದ 
ಮೇಲೆ ಇನ್ನು ಬಾಕಿಯವರಿಗೆ ಹೇಗೆ 
ಗೊತ್ತಾ ದೀತಃ ನಿಷಯ ಪತ್ತೆ ಆದದ್ದು 
ಹೀಗೆ ಅದು ಯಾನ್ರಜೋ ಒಂದು ರೆ 
ಮಾನಾಸ್ಯೆ, ಕಾಳರಾತ್ರಿ. ರಾಜ ಯಾವು 
ದೋ ಪುಸ್ತಕ ಓದುತ್ತ ನಿದ್ರೆ ಮಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದ... ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ ಎಚ್ಚರ 
ಮಾ ಹತು." “ನೀ ಶಬ್ದ! ಕಿವಿಗೊಟ್ಟು 
ಕೇಳಿದ. ಆ ಕಾಳರಾತ್ರಿಯ ಪ್ರಶಾಂತತೆ 
ಯನ್ನು ಸೀಳಿಕೊಂಡು ಬಲು ದೂರದಲ್ಲಿ 
ಯಾನ್ರಜೋ ನಾದ ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿ ತ್ತು. 
ಬರ ಬರುತ್ತಾ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಅದು 
ಕೆಳಿಬಂದಂಕೆ ತೋರಿತು. "ಇಲಿಗಳ ಹಾ 
ಪಳಿಯೇ? ಛೆ! ಅ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿ 
ಘಃ “ಅಯ್ಯೊ e!” ಬೆಚ್ಚಿ ಕೂಗಿಕೊಂಡ: 
ಯಾವುಜೊಲೆ ಕರ್ರಗೆ ಒಂದು ದೆವ್ರ ಕೂ 


ತಿತ್ತು. *ಧೋಂಡೂ! ದೋಂಡೊ.... 

ಔನ ವ್ಯಾ!” ಎಂದು ಅರಚಿದ. «ಏನು 
ರಾಜ?''-ಆ ಕರಿಯ ದೇಹವೇ ಗಾಬರಿ 
ಯಿ೪ದ ಮಾತನಾಡಿತು. ದೀಪವನ್ನು 


ಹಾಕಿದಾಗ ಪತ್ತೆಯಾಯಿತು. “ಥೋಂ 
ಡೂ! ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಎಲ್ಲೊ ಜೆವ್ವಾ 
ಅಂತ ಇದ್ದೆ!'' ಧೋಂಡು ಕ್ಲೆಯಲ್ಲಿ ಕೋ 
ಡುಬಳೆ, ನಾಯಲ್ಲಿ ಚಕ್ಕುಲಿ. ನೆಟ್ಟಿಸೆಯ 
ಒಳಗಡೆ ಡಬ್ಬದ “ತುಂಬೆ ಚಕ್ಲಿ, ಬ ಮು 
ಚ್ಟೋರೆ! ರಾಜ ದೀಪ ಆರಿಸಿದೆ. ಕಣ 
ಮಾತ್ರ ಆ ಕರಿಯ ಮುಖದಿಂದ ಒಂದು 
ಜ್ಯೋತಿ ಇಣಿಕಿ ನೋಡಿ, ಮಾಯವಾ 
ಯಿತು. ರಾಜ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚೆ ದ. 
ಅಳಿಯನ ಕುರುಡು ರಾತ್ರಿ ಬ್ಬ ಗೊ 
ತ್ತಾಗಿಹೋಯಿತು. ಮಾರಥೆಯ ದಿನ 
ಹವ ಬಾಯಲ್ಲೂ ಧೋಂಡು, ಕೋಡು 
ಬಳ. ನಮಗೂ' ಒಂದು ಕಡೆ ಆಶ್ಚ ರ್ಯ; 
ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆ ಕೋಪ. ನಮಗೇ 
ಚೊಳ್ಳೆ ಹಣ್ಣು ತಿನ್ನಿಸಿದ ಥೋಂಡು 
ವಿಗೆ ತಕ್ಕ ಶಾಸ್ತಿ ಮಾಡಿಸಬೇಕೆಂದು ತೀ 
ರ್ಯಾನಿಸಿದೆವು. 
ಮೂರು ತಿಂಗೆಳು ಉರುಳಿ ಹೋಯಿ 
ತ ಹಿಂದು ದಿವಸ ಧೋಂಡು ತಂದೆ, 
ಸ್ಕಲಿಗೆ ಬಂದ್ರು. ಕೈಯಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಇ ಸುಮಾರು ದೊಡ್ಡ ದಾಗಿಯೇ 
ಇತ್ತು. ನನಗೆ ಯಾಕೋ ಅನುಮಾನ 
ವಾಯಿತು. ರಾಜನಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ. ಅವನು 
ಅವತ್ತೆಲ್ಲಾ ರೂಂ ಬಿಟ್ಟು ಅಲ್ಲಾ ಡಲೇ 
ಇಲ್ಲ. ಥೋಂಡು ಏನೇನೋ ಮಾಡಿದ. 
ಹೊರಡುವ ಮುನ್ನ ""ಇಕೋ'' ಅಂತ 
ಹೇಳಿ, ಅವನ ತಂಜಿಯವರು ಬಿಜಯಂ 
ಗೈದರು ರಾಜನ ಮೂಗು ಸುಟಿಯಾ 
ಗಿತ್ತು. ಗುಟು ಗೊತ್ತಾಯಿತು. 
ಸಂ! ಪಿತೊರಿಗೆ ಪ್ರಾರಂಭ! ನನ್ನ 
ನಕ ಒಂದು ಸೀಕ್ರೆಟ್‌ ಸೆರ್ಷ 
ಸೇರಿ ವಿವಿದ ತಿಧಾನಗಳನ್ನು ಚರ್ಚೆಸಿ 
ಇವು. "ಟೊ ಅಂದ ಗೋಪಿ, ಗೋ 
ಪಿಗೆ ಆಗಾಗ ಸ್ಫೂರ್ತಿ ಬರುವುದುಂಟು. 
“ಏನಪ್ಪಾ ಅಂದೆ'' ""ಅವನನ್ನು ರಾತ್ರಿ 
ಸಿನಿಮಾ ಸೆಕೆಂಡ್‌ ಸೋಗೆ ಸಾನು ಕ 
ರ್ಯೊಂಡು ಹೋಗ್ತೇನೆ. ಮಿಕ್ಕ ಕೆಲಸ 
ನೀವು ಮಾಡ್ಬೇಕು ಬ » ಸರ್ವರೂ 


ಅಲ 


ಥೋಂಡೂ 


'ಹೊಂಗುಟಿ ಸ್ರಿಡಿವು. ""ನನ್ನ ಕಂಡಕಿ ಅವ 
ನಿಗಿನ್ನೂ ರವ ಹೋಗಿಲ್ಲ. ಆಂ! ಗೊ 
ತ್ತಾ ಯಿ” ಅಂದ. ಗೊತ್ತಾ ಯಿತು 
ಅಂಜಿ. ಸರಿ! ಬೀಗ ಹೇಗೆ ತೆಗೆಯೋ 
ದು? “ಮಹಾ! ಅದೊಂದು ಕಷ್ಟಅಲ್ರೇ, 


ಹಾಸ್ಟಲಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟು ಬೀಗದ ಕೈಗಳಿವೆ. 
ಯಾವುದಾದರೂ ಒಂದು ಸರಿಹೋಗು 
ತ್ತೆ? ಅಂದ ರಾಜ. 

ರಾತ್ರಿಯಾಯಿತು. ಗೋಪಿ ಅವತ್ತೆ 
ಹ ಹೋಂಡುವಿನ ಹಿಂಡೆ ಬಾಲ. ಅವ 
ನ ಮುಂದೆ ಯಾರೂ ಗೋಳಿ ನ ೀತವನ್ನು 
ಅವತ್ತು ಹಾಡಲಿಲ್ಲ. ಗೋಪಿ, ಅವನ 
ಸುತ್ತಾ. ಸುಳಿದಾಡಿ, ಸಿನಿಮಾ ತಾರೆಗಳ 
ನ್ನು ಬಣ್ಣಿಸಿ ತಾನೇ ಹಾಡಿ “ಇದ 
ಕಂತ ನೌರು ಪಾಲು ಏಕೆ ಸಹಸ್ರ 
ಪಾಲು'' ಅಂತ ಕಂಠಪೂರ್ತ ಹೊಗಳಿ, 
ರಾತ್ರಿ ಸೆಕೆಂಡ್‌ ಷೋಗೆ ಅವನು ಬರಲು 
ಒಪ್ಪಿಸಿದೆ. “ಹೆಹ್ನೆ ಹ್ಹಾ” ಎಂದು 
ಒಂದು ವಿಜಯ ಗೀತೆಯನ್ನು ಹಾಡು 
ತ್ತಾ ಧೋಂಡುವನ್ನು ಸಿರಿಮಾ ಮಂದಿ 
ರಕ್ಕೆ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದ. 


ಅವರು ಕಣ್ಮರೆಯಾದ ಕೂಡಲೇ ಎಲ್ಲ 
ರೂ ಥೋಂಡುವಿನ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಸೇರಿ 
ಡೆವು. ಇದ್ದ ಬೀಗದ ಕೈಗಳನ್ನ ಲ್ಲಾ 
ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿ ನೊ ಬಿಡಿ ಜಿವು 
ಯಾಕೋ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ನಿರಾಶಾಜನಕವಾಗಿ 

ಇದ ಕದ್ದ ಹಾಗೆ ಸೆಟ್ಟಿಗೆ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆ 
ಯಿತು ಬಳಗೆ ನೊಡಿದರೆ, ಒಂದು 
ದೊಡ್ಡ ಡಬ್ಬಾ. ಅದರ ಸುತ್ತಾ ತಿಂಡಿ 
ಚೂರುಗಳು; ಗತವೈಭವದ ವಶೇಷ 
ಗಳು....ಕೋಡುಬಳೆ,” ಮುಚ್ಚೋರೆ ಅವ 


ಯಿಗೂ ಪೈಪೋಟಿ ಪ್ಪಾ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. 
ಅಷ್ಟನ್ನೂ ಮುಗಿಸೇಹಟ್ಟಿವು. «ಲೋ! 
ಗೋಪೀಗೆ ಜೀಡ್ರೇನೋ?'' ಅಂದ ರಾಜ 
ಎಲ್ಲಾ ಮುಗಿದ “ಲೆ, ಹೌದು! ಅವ 
ನನ್ನು” ಮಕಠೆತೇಬಿಟಿ ದ್ದೆ ವು. ಯಾಕ್ರಪ್ಪಾ, 
ಯೋಚನೆ? ಹೋಳಿಗೆ ಹೋಗಿ” ಒಂದಿ 
ಷು, ಚೌಚೌ ತಂದರಾಯಿತು ಆಂದ 
ಶೀನು “ಅವನಿಗಷ್ಟು ಗೊತ್ತಾ ಸ್ಯಗೊಲ್ವೇ? 
ಹೊ ೇಟಿಲದು ಗ ಚೆಂಗಳನಿರು 
ಒಂದು ಹೋಟಲು ಬಿಡ್ಡೆ ತಿರುಗಿದಾನೆ 
ಅವನು.” ಎಂದು ಸುಬ ಣ್ಣ ಕೊಕ್ಕೆ ಹಾ 
ತಿದ, “ವಡೆ ಚಕ್ಲಿ ಮೌರಿವವರ ಹತ್ರ 
ಕೊಂಡ್ಕೊಂಡು” ಬರೋಣ....” ಅಂಜಿ. 
ಸುಬ್ಬು- ಕೂಡಲೇ ಹೋದ. 


ಖಿ ವನ್ನು ಮುಚಿ ಯಥಾಸ್ಸಾ ನದ 
ಲ್ಲಿಟ್ಟು ಸಟಗ ಬೀಗ ಫಿ. ಳೆ 
ಹಮಡುನರ ಹಾಗೆ ವಾಪ "ಹಟ್‌ 
ಗಯ ಖಾಲಿ ಡಬ್ಬಾ” ಮ ಖು 

ಷಿಯಾಗಿ ಹಾಡು ಬಿಟ್ಟಿ. ಥೋಂಡು 
ಗೋಪಿ- ಇಬ್ಬರೂ ಒಂತೆರುಗಿದ್ದು. ಗೋ 
ಪಿಯ ಹಾಡಿನಿಂದ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ದೀಪ 
ಗಳನ್ನಾರಿಸಿ ಮಲಗಿದಂತೆ ನಟಸಿಜೆವು. 

ಅರ್ಧ ಗಂಟಿಯಾಯಿತು. ಧೋಂಡು 
ಪಕ್ಕದ ರೂಮೇ ನಂದು. ಗೋಡೆಯೀಚೆ 
ನಾನು; ಅಜೆ ರಾಜ. ಗೋಡೆಯನ್ನು 
ಕುಟ್ಟಿ ದ ರಾಜ ಮೆತ್ತಗೆ... 

ನೋ ಹೋಜೊೂ! ಹೇಗಿದೆ 
ಚಕ್ಲೀ? ಬಹಳ ರುಚಿಯಾಗಿದೆಯೋ?' 
ಎಂದೆ ನಾನು. ಹತ್ತಾರು ಮುಖಗಳು 
ಒಮ್ಮೆಲೇ ನಕ್ಕವು. ರಾಜ ರೈಟ್‌ ಹಾ 


ಕದ-ಕ್ಕೆ ಯಲ್ಲಿ" ಖಾಲಿ ಡಬ್ಬ. ಸಗ ಮೆ 


ಲಕ್ಸಿ ಪಜ್ಜಪ್ಪ........ಎಲ್ಲೂ.. pr ಹಿಡಿದು ಸೆಟ್ಟಿ ಗೆಯ ಮುಂಜಿ ಕೂತಿದ್ದ 

ಮುಚ್ಚಳ ತೆಗೆದ. ತುಂಬಾ ಚಕ್ಕಿ" — ಥೋಂಡು ಶ್ರವನ ಮುಖವೂ ಕೆಂಪೇ 

ಘಂಗುಟ್ಟುತ್ತಿ ತ್ತು ವಾಸನೆ! ರಿತ್ತು. 

ರ್ಚೆಗೆ ಅವಕಾಶವೇ ಇಲ್ಲ. tr ಬಾ ಮೂರ್ತಿ 
ನಗುವವರು 


೪೫ 


ಭಾರತೀಯ ಕಾರ್ಮಿಕರಿಂದ 

ಭಾರತೀಯ ಬಂಡವಾಳಗಾರರಿಂದ 

ಭಾರತೀಯ ಕಲಾಕೌಶಲ್ಯದಿಂದ 
ಕೂಡಿರುವುದೇ 


ಬೆಂಗಾಲ್‌. 
«ಎ ಎ ಲ್ಕೌಂಪ್‌; 


ತಯಾರಿಕೆಯ ವೈಶಿ ಷ್ಟ 


ಜ್ರ ಭಕ ಭನನ ಜಾ 5 ಅಕ ಕಂ ಜ್ಜ ಭಕ ಬನ ಭನ ಭಕ್ಷ ಭನ ಲಕ ಭಕ ಅಕ ಭಕ್ಷ ಅಜಂ ಅಹಿ: ಭಕ: ಭಕ ಅಕ ಭರೇ ಭಾ ಅಕ 


ಬಾರತದಲ್ಲಿಲ್ಲಾ ಸ 
ಉತ್ತಮವಾದುದೆಂದು ॥ 
ಖ್ಯಾತಿಪಡದಿದೆ ಹ 


ಪರಕಲಜತಷರವಪರ ಕಡಣಿ 





THE MYSORE GLASS & ENAMEL 
WORKS LTD., 


34, GANDHI NAGAR - BANGALORE CITY. 


ದವದವದದದದಇವಟಿ 


HONEY & JAM JARS 


7 1ಔ. ಹಿ , 10. capacity 
Wide threaderl mouth fitted with 
Gold lacqured Tin Tops. 


For Prices and Texms please apply to 
The Managing Agent. 


ದಿ ಮೈಸೂರು ಗ್ಲಾಸ್‌ ಅಂಡ್‌ ಎನಾಮಲ್‌ 
ವರ್ಕ್ಸ್‌, ಲಿ. 
೩೪. ಗಾಂಧಿನಗರ - ಬೆಂಗಳೊರು ಸಿಟ. 


a 


ಜೇನುತುಪ್ಪ ಮತ್ತು ಜಾಮ್‌ ಜಾಡಿಗಳು 
೧ ಪೌಂಡ್‌ ಮತ್ತು  ಪೌಂಡಿನವು. 
ಫ್ರೆಷ್‌ ಹಾಕಿರುವ ಅಗಲವಾದ ಬಾಯಿಯಿಜೆ, 
ಬಂಗಾರದ ವರ್ಕೆನ ಅರಗಿನ ಬಣ್ಣ ಹಾಕಿರುವ ತಗಡಿನ ಬಿರಟಿಗಳಿನೆ. 


ಜವದವದನದವಲವಲವದವದದಡವ ಲವದವದವದವದವಿಲವದಡ ಷಡ ಆ ಪರ ಜಷ ವರರ ಇಷ ಸಣ ಇತಿ ಇ ಇಷ ಇಷ ಕಷ ಇಷ 


ಬೆಲೆ ಮತ್ತು ಸರತ್ತು ಗಳಿಗೆ ದಯವಿಟ್ಟು ಬರೆದುಕೊಳ್ಳಿ 
ಮ್ಯಾನೇಜಿಂಗ್‌ ಏಜಂಟ್‌. 


ಥೆಣಷಡವ 


ಪದವ ದSದದS5S5Sದವರದದವದ ವದವದವದವದದದದದವಎದವಎದವದವಎದವದಧದವಬ ದಬ; 


' ಅಡದವರವರದದವದರದವದದದದದಷದದದದದದದವದದದದದವಜದರದವದವದವದವದ್‌ವದವಣದವದವದವದವರನದವದಡದದದನದವದವದ 





ಲೊ ¢ ದ ಗರ್ಭಾಶಯ ಟಾನಿಕ್‌ 


ಆಕ್ರಮ ಮುಟ್ಟು, ಬಂಜೆತನ,  ಗರ್ಭಜವಾಯ್ಕು ನಿದ್ರಾಭಂಗ್ರ, ಅಜೀರ್ಣ, 
ಮಲಬದ್ಧತೆ, ಕೆಮ್ಮು, ತಲೆನೋವು, ಬೆನ್ನುನೋವು ಮುಂತಾದುವನ್ನು ವಾಸಿ 
ಮಾಡುವುದು. 


ಅರ್ಕ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಜ್ವರ ನಿವಾರಿಣಿ 
ರ್ಣಫ್ಲೂಯಂಜಾ ಟೈಫಾಯಿಡ್‌, ಮಲೇರಿಯ ಮುಂತಾದ ಎಲ್ಲಾ ವಿಧವಾದ ಜ್ವರ 
ತ್ರೆ 


ಗಳನ್ನೂ ಪ್ಲೀಹ ಮತ್ತು ಪಿತ್ತಕೋಶ ರೋಗಗಳನ್ನೂ ಗುಣಪಡಿಸುವುದು. 


ಅಮತ ರಕ್ತಶುದ್ಧಿ ಟಾನಿಕ್‌ 


ಎನೀಮಿಯ, ಮಲಬದ್ಧತೆ, ಅಜೀರ್ಣ, ನಿಶ್ಯಕ್ತಿ, ಬುದ್ಧಿಮಾಂದ್ಯ, ಎದೆಯ ನಿಶ್ಶಕ್ತಿ, 
ಜ್ಞಾಸಕಶಕ್ತಿ ಇಲ್ಲದಿರುವದು, ದೃಷ್ಟಿ ಮಾಂದ್ಯ, ತಲೆ ತಿರುಗುವುದು, ಚರ್ಮರೋಗ 
ಗಳು ಮುಂತಾದುವನ್ನು ವಾಸಿಮಾಡುವುದು. 
ಏಜಂಟರು : 
ಸಿಟಿ ಮೆಡಿಕಲ್‌ ಅಂಡ್‌ ಜನರಲ್‌ ಏಜನ್ಸಿ, 
ಚಿಕ್ಕ ಸೇಟೆ, — ದಾದ ಬೆಂಗಳೂರು ಸಿಟ. 





ಆರಿಸಿದ ಶ್ರೀಗಂಧದ ಪರಿಮಳವನ್ನು ಕೊಟ್ಟು 
ಇದನ್ನು ಮೃದುಮಧುರವಾಗಿ ಮಾಡಿಸಿ; ಇ 
ದರ ವಿಪುಲ ನೊಕೆಯು ಚರ್ಮದ ರಂಧ್ರಗಳೊ 

ರ ಳಕ್ಸೆ ಆಳವಾಗಿ ಹೋಗಿ ಕೊಳೆಯನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ತೆಗೆದುಹಾಕಿ, ಅದಕ್ಕೆ ಚೈತನ್ಯವನ್ನು ಕೊ 
ಟ್ಟ ಆರೋಗ್ಯಯುತವಾದ ವರ್ಚಸ್ಸನ್ನುಂಟು 
ಮಾಡುತ್ತೆ. 


ಮ್ಳ ಸೂರು 





TTI rT ರತ 


ನಲ್ಲಾ ವ್ಯಾಪಃರಿಗಳಲ್ಲೂ ದೊರೆಯುತ್ತದೆ. 
ಗವರ್ನಮೆಂಟ್‌ ಸೋಪ್‌ ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿ, ಬೆಂಗಳೂರು 
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ನನು -ಹೆ 

ಮಣ್ಯಂ ಕಂಪನಿಯನರ ಸ್ಟೋ,' ಹೇರ್‌ ಆಯಿಲ್‌ ಮತ್ತು 
ಸೋಪ್‌ ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಪ್ರಸಿದ್ಧಿ ಪಡೆದಿವೆ. ಅನೇಕ 
ವಸ್ತು ಪ್ರದರ್ಶನಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಶಸ್ತಿಗಳನ್ನು ಪಡೆದಿವೆ. ಸೌಂದ. 
ರ್ಯೋಪಕರಣಗಳಲ್ಲಿ ಇವ ಕ್ಕೆ ಮಿಗಿಲೆನಿಸುವವು ಜೀ ರೆ. 
ಯಾವವೂ ಇಲ್ಲ ಎನಿಸಿಕೊಂಡಿವೆ. ಒಂದು ಸಾರಿ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ. 
ನೋಡಿ, ತಾನೇ ತಿಳಿಯುತ್ತೆ !! 








ಮಣ್ಯಂ ಅಂಡ್‌ ಕಂಪನಿ, ಮದ್ರಾಸು. 


